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WOORD VOORAF BIJ DE DIGITALE HERUITGAVE. 
	
Dit	is	de	digitale	heruitgave	van	een	boek	dat	in	1937	is	verschenen.	Het	is	al	lang	niet	meer	
direct	 verkrijgbaar	 en	 ook	 antiquarisch	 is	 het	 zeldzaam.	 Sinds	 2014	 is	 de	 Stichting	 Spanje	
1936-1939	actief,	die	zich	ten	doel	stelt	de	herinnering	aan	de	Nederlanders	die	aan	de	zijde	
van	de	Spaanse	Republiek	aan	de	burgeroorlog	hebben	deelgenomen,	levend	te	houden.	De	
Stichting	heeft	de	erven	van	Nico	Rost,	de	schrijver	van	dit	boek,	en	de	oorspronkelijke	uit-
geverij	Pegasus	gevraagd	mee	te	werken	aan	een	digitale	heruitgave	van	Van	het	Spaanse	
vrijheidsfront.	De	stichting	is	de	familie	van	Nico	Rost,	vertegenwoordigd	door	mevrouw	Ilse	
Lissauer	 en	mevrouw	 Iris	 Crena	 de	 Iongh,	 en	 de	 uitgeverij	 Pegasus	 zeer	 erkentelijk	 dat	 zij	
daarmee	hebben	ingestemd	en	toestemming	hebben	gegeven	voor	deze	heruitgave.	

Tachtig	jaar	na	het	uitbreken	van	de	Spaanse	Burgeroorlog	volgt	nu	een	digitale	heruitgave	
van	het	boek	Van	het	Spaanse	vrijheidsfront.	

Het	boek	doet	op	een	 levendige	wijze	verslag	van	een	bezoek	aan	Spanje,	begin	1937,	op	
een	moment	dat	het	lot	van	de	democratisch	gekozen	republiek	nog	niet	bezegeld	is.	Er	zijn	
zeer	weinig	publicaties	met	Nederlandse	ooggetuigenverslagen	van	de	Spaanse	Burgeroor-
log.	Dat	maakt	het	boek	uniek	wat	betreft	dit	onderwerp.	

Inhoudelijk	is	deze	heruitgave	ongewijzigd.	Ook	is	de	oorspronkelijke	spelling	en	schrijfwijze	
van	persoonsnamen	en	plaatsnamen	intact	gehouden.	

	

Stichting	Spanje	1936	-	1939	

Amsterdam,	januari	2016	
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VOORWOORD. 
	
Nico	Rost	heeft	Spanje	bezocht.	Hij	heeft	het	front	en	de	achterhoede	gezien.	Hij	heeft	de	

mannen	in	de	straat	en	de	militianen	in	de	loopgraven	ondervraagd,	de	Spanjaarden	en	de	
vreemdelingen,	de	 republikeinen	en	de	„Francisten”,	 ten	minste	hen,	die	hij	heeft	 kunnen	
bereiken,	 dat	wil	 zeggen	 de	 gevangenen.	 Hij	 vertelt	 ons	 eenvoudig,	wat	 hij	 gezien	 en	 ge-
hoord	heeft.	Hij	vertelt	het	ons	van	uur	tot	uur.	Hij	geeft	ons	op	deze	wijze	iets	veel	beters	
dan	oordeelvellingen	of	redeneringen:	indrukken	nog	geheel	vers,	en	feiten.	Dat	is	zeer	zeker	
de	grootste	dienst	die	de	correspondent	van	een	dagblad	zijn	lezer	kan	bewijzen.	

Nico	Rost	heeft	vele	dingen	gezien,	en	hij	heeft	ze	goed	gezien.	Zijn	verhaal	is	nauwgezet	
en	 levendig,	en	 ik	wil	hier	 zeggen,	dat	het	mij	 ten	zeerste	geïnteresseerd	heeft.	Na	zoveel	
verslagen	van	de	verwonderlijke	slag	om	Madrid,	 is	ook	het	zijne	nog	nuttig.	Het	doet	ons	
beter	 begrijpen,	 hoe	 de	 grote	 stad	 zich	 aan	 de	 oorlog	 gewent,	 zoals	wij	 ons	 allen	 aan	 de	
rampen	van	de	vredestijd	gewennen.	De	bommen	in	de	straten	verdelgen	ongelukkige	kin-
deren,	 en	men	 is	 het	 eerste	 ogenblik	 als	 verdoofd	 tegenover	 de	 schurkachtigheid	 van	 dit	
bombardement.	Maar	men	went	eraan.	Wennen	wij	er	niet	ook	aan	te	zien,	hoe	de	armoe-
de,	op	even	wrede	wijze,	vele	arme	kinderen	in	alle	grote	steden	doodt?	Men	bewaart	in	zijn	
diepste	binnenste	de	afschuwelijkheid	van	deze	dingen.	Maar	toch	poogt	de	stad,	met	hare	
wonde	te	leven,	zoals	de	zieke	met	zijn	kankergezwel,	en	niet	meer	te	denken	aan	datgene,	
wat	een	onverbiddelijke	werkelijkheid	haar	dwingt,	te	ondergaan.	

Als	ik	hier	alle	delen	van	de	reportage	van	Rost	wilde	citeren,	die	de	aandacht	op	zich	ver-
dienen	 te	 vestigen,	 dan	 zou	 Ik	 achtereenvolgens	 alle	hoofdstukken	moeten	opsommen.	 Ik	
kan	daar	niet	aan	denken.	Ik	zal	er	mij	daarom	toe	beperken,	in	het	kort	twee	kanten	van	de	
dingen	aan	te	wijzen. die	het	boek	op	bijzonder	gelukkige	wijze	in	het	licht	stelt.	

En	in	de	eerste	plaats	doet	het	ons	de	gemeenschappelijke	wil	gevoelen,	die	de	overgrote	
meerderheid	van	de	Spanjaarden	tegen	hun	aanvallers	verenigt,	en	de	diepe	waarheid	van	
het	woord	van	president	Azana,	toen	hij	onlangs	verklaarde,	dat	dit	voor	Spanje	geen	bur-
geroorlog	is,	maar	een	oorlog	voor	zijn	nationale	bevrijding.	

Vervolgens	en	nog	beter,	brengt	hij	ons	in	onmiddellijke	aanraking	met	de	tegenstelling	die	
er	 bestaat,	 tussen	de	 geestestoestand	 van	de	 troepen,	 die	door	de	buitenlandse	 fascisten	
aan	Franco	gezonden	worden,	en	die	van	de	vrijwilligers,	die	naar	Spanje	zijn	toegestroomd	
om	de	grote	internationale	zaak	van	de	vrijheid	te	verdedigen.	

Laat	men	toch	 lezen,	wat	 luitenant	Winterer	zegt!	Hij	komt	daar	ginds	aan	met	de	voor-
oordelen	van	een	officier	van	de	Reichswehr,	die	aan	al	de	zotteklap	van	de	officiële	propa-
ganda	gelooft.	Ziet,	hoe	hij	bij	elke	nieuwe	stap	in	het	avontuur	ontgoocheld	wordt.	De	nati-
onale	 eenheid	 tegen	 de	 tyrannie	 van	 de	 rebellen,	 de	 ijdelheid	 van	 hun	 onderneming,	 de	
kracht	van	een	beweging,	die	een	geheel	volk	meesleept,	die	de	jonge	lieden,	van	alle	zijden	
gekomen	om	een	groot	alomvattend	ideaal	te	verdedigen,	bezielt,	dat	alles	verrast	hem,	het	
brengt	hem	in	verwarring,	het	geeft	hem	plotseling	een	blik	op	de	schoonheid	en	de	adel	van	
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een	nieuwe	wereld,	die	hij	ongetwijfeld	tevoren	nooit	had	vermoed.	Hij	ondergaat	de	ver-
rassing	van	Goethe	bij	den	veldslag	te	Valmy,	en	dit	dwingt	hem	tot	nadenken.	Zijn	nederige	
gedachtengang	is	zonder	twijfel	maar	een	zwakke	tegenhanger	voor	de	prophetische	gevolg-
trekkingen	 van	 zijn	 geniale	 landgenoot.	Maar	 hoeveel	 verschil	 in	 graad	 er	 ook	moge	 zijn,	
men	kan	niet	nalaten,	iets	als	een	verwantschap	in	hun	geesteshouding	te	gevoelen.	

Lees	de	gesprekken	van	de	Italiaanse	gevangenen	en	die	van	de	militianen	van	de	brigade-
Garibaldi.	Denk	aan	de	tragische	ontmoeting	van	de	beide	Italianen	te	Guadalajara	en	stel	u	
het	gesprek	van	de	soldaten	der	vrijheid	voor	de	geest,	die	zich	door	middel	van	de	„luid-
spreker	van	het	front”	tot	de	slaven	van	Mussolini	richten.	Herinner	u	daarop	de	voorvallen	
van	de	veldslag,	en	gij	zult	begrijpen	hoezeer	het	twee	ideologiën	zijn,	die	ginds	tegenover	
elkaar	staan.	

De	 fascistische	dictaturen	hebben	 gedacht,	met	 de	 kracht	 der	wapens	 het	 grote	 conflict	
van	gedachten,	dat	hen	overal	tegenover	de	democratie	stelt,	te	kunnen	oplossen.	Zij	heb-
ben	vergeten	dat	zelfs	 in	de	oorlog	de	 ideeën	hun	gewicht	 in	de	schaal	 leggen,	en	dat	het	
morele	offensief	per	slot	van	rekening	dikwijls	de	doorslag	geeft.	

Reeds	meer	dan	eens	heeft	het	gezang	van	de	Internationale	in	Spanje	de	macht	uitgeoe-
fend,	die	de	Marseillaise	tijdens	de	oorlogen	van	de	revolutie	had.	

De	fascistische	bondgenoten	stellen	dat	met	schrik	en	ontsteltenis	vast.	Wat	hen	nog	meer	
ontstelt,	dat	is	dat	hun	militaire	minderheid	thans	even	zonneklaar	is,	als	hun	morele.	

Niet	alleen	vechten	hun	soldaten	slecht,	omdat	zij	niet	weten	waarvoor	zij	vechten,	maar	
hun	wapens	zijn	ook	middelmatig.	Hun	oorlogs-industrieën	zijn	even	gebrekkig,	als	hun	vre-
des-industrieën.	Een	proletariaat,	dat	van	zijn	eenvoudigste	vrijheden	beroofd	is,	werkt	mid-
delmatig.	Het	fascisme	doet	de	bron	van	de	gedachte	opdrogen,	en	die	van	de	rijkdom	even-
eens.	Het	 schept	geen	kracht.	Het	 steunt	niet	het	 leven.	Het	draagt	 in	 zich	zelf	de	diepste	
oorzaak	van	eigen	vernietiging.	

LOUIS	DE	BROUCKERE.	
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HET WONDER VAN MADRID.  
	

Madrid,	27	Maart,	’s	avonds	acht	uur.	Hotel	Gran	Via.	Zonder	hindernissen	per	auto	uit	Va-
lencia	aangekomen.	De	weg	is	bijna	weer	vrij	en	we	behoefden	nog	slechts	een	kleine	om-
weg	te	maken.	Alleen	een	plaats	in	een	auto	te	vinden	was	moeilijk.	De	Republiek	bezit	nog	
steeds	niet	genoeg	auto’s	en	vrachtauto's.	Alle	transportmiddelen	worden	bovendien	hoofd-
zakelijk	voor	militaire	doeleinden	gebruikt	en	om	Madrid	regelmatig	van	voedsel	te	voorzien.	
Het	personenverkeer	lijdt	hier	natuurlijk	onder	en	toen	men	mij	in	Valencia	aanraadde	nog	
geduld	te	hebben,	daar	het	meenemen	van	melkbussen	en	geneesmiddelen	thans	belangrij-
ker	was	dan	het	transporteren	van	een	journalist,	wist	ik	daar	niets	op	te	antwoorden;	maar	
gelukkig	was	er	op	het	laatste	ogenblik	toch	nog	een	plaats	vrij.	

Ik	heb	kamer	623.	Op	de	zesde	verdieping.	Eén	ruit	is	gesprongen,	de	andere	ontbreekt	he-
lemaal.	Boven	het	bed	is	een	gat	in	de	muur,	waar	een	granaat	door	is	gegaan.	Door	het	bad	
in	de	badkamer	schijnt	ze	een	uitweg	te	hebben	gezocht.	De	kamer	is	verder	kraakzindelijk.	
Ook	alle	andere	vertrekken	op	dezelfde	verdieping	zijn	bewoond.	Het	achterste	gedeelte	van	
de	zevende	verdieping	ontbreekt	echter.	Waarschijnlijk	een	bom.	

De	 lift	 functionneert,	maar	 de	 eetzaal	 blijkt	 thans	 in	 de	 kelder	 te	 zijn.	 Ik	 ontmoet	 enige	
Amerikaanse	reporters,	o.a.	Delmar	van	de	„Daily	Express”;	verder	de	correspondent	van	de	
„Basler	National-Zeitung”;	Ilja	Ehrenburg;	de	Amerikaanse	schrijver	Ernest	Hemingway;	Joris	
Ivens	en	John	Fernhout.	Deze	week	verwacht	men	John	dos	Passos.	Behalve	de	buitenlandse	
journalisten	eten	hier	ook	vele	miliciens	en	officieren,	die	enkele	dagen	met	verlof	zijn.	Voor	
hen	is	Madrid	immers	nog	geen	„front”	maar	een	plaats	waar	ze,	ondanks	bommen	en	gra-
naten,	komen	uitrusten.	

★	

28	Maart,	 ’s	ochtends	acht	uur	dertig.	 Ik	word	wakker	door	een	gierend	en	snerpend	ge-
luid.	Een	granaat?	Een	korte	knal!	Twee	minuten	 later	kijk	 ik	uit	het	 raam:	Twee	 jongetjes	
van	een	jaar	of	acht,	zijn	getroffen.	—	Dood.	—	Iemand	met	een	Rodekruis-band	om	zijn	arm	
komt	het	hotel	uit	en	draagt	het	ene	 lijkje	naar	binnen.	Een	soldaat	volgt	met	het	andere,	
een	tweede	met	de	schooltassen,	waaruit	men	straks	zal	te	weten	komen,	waar	de	ouders	
van	deze	kinderen	wonen,	om	hun	het	vreselijke	bericht	te	brengen.	

★	

11	uur.	Ik	vraag	den	portier	van	het	hotel	de	weg	naar	de	Telefonica,	het	gebouw	waar	de	
Censuur	zetelt	en	waar	de	buitenlandse	pers	haar	 informaties	krijgt.	„Aan	de	overkant	van	
de	straat”,	is	het	antwoord.	Ik	heb	het	gisterenavond	in	het	donker	niet	kunnen	zien.	Het	is	
het	hoogste	gebouw	van	Madrid	en	tegenwoordig	dagelijks	het	mikpunt	van	de	artillerie	der	
rebellen.	De	gevel	vertoont	vele	gaten.	Enkele	vensters,	die	reeds	kapotgeschoten	werden,	
zijn	thans	dicht	gemetseld,	andere	ramen	zijn	door	de	telefonisten	en	beambten	der	Censuur	
die	hier	werken,	met	 recht-opstaande	matrassen	gebarricadeerd,	met	het	oog	op	granaat-
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splinters.	Ik	vraag	en	krijg	een	bewijs	om	overdag	en	ook	’s	nachts	door	alle	straten	van	Ma-
drid	te	mogen	lopen.	

★	

12	uur.	Op	de	plek	waar	een	paar	uren	geleden	de	beide	schoolkinderen	door	een	granaat	
gedood	werden	—	bloedsporen	zijn	nog	op	het	trottoir	zichtbaar	—	staat	thans	een	kranten-
verkoper:	„Twee	fascistische	vliegers	door	de	republikeinen	naar	beneden	geschoten!	Nieu-
we	overwinningen	van	het	Volksleger	op	het	Guadalajara-front.”	

Eerste	wandeling	door	de	stad.	Reeds	aan	het	eind	van	de	Gran	Via	verrijzen	de	eerste	ge-
metselde	 barricades.	 In	 de	 verte	 buldert	 het	 geschut,	maar	 het	 verkeer	 gaat	 zijn	 gewone	
gang,	de	trams	rijden	en	de	ondergrondse	eveneens.	De	moeders	en	vrouwen	van	Madrid	
kijken	weliswaar	even	op	van	hun	werk	en	denken	aan	hun	mannen,	vaders	en	broeders	in	
de	loopgraven	van	het	Casa	del	Campo,	in	het	Westerpark	en	de	Universiteitswijk,	die	slechts	
tien	minuten	hier	vandaan	is,	maar	vervolgen	dan	hun	dagelijkse	bezigheden.	Zo-even	trekt	
een	afdeling	der	Socialistische	Jeugd	voorbij,	onder	het	zingen	van	het	Spaanse	volkslied	en	
de	Internationale.	Deze	jeugd	wéét	wat	oorlog	en	fascisme	betekenen.	De	broers	en	vaders	
van	deze	jongens	zijn	aan	het	front,	zij	zelf	zullen	zich	morgen	vrijwillig	aanmelden,	en	hun	
moeders	 en	 zusters	 zijn	 in	 dezelfde	 straten,	waarlangs	 zij	 nu	 demonstreren,	 het	 offer	 van	
bommen	geworden.	

★	

1	uur.	Zo-even	is	weer	een	granaat	ontploft!	Dit	keer	in	een	der	arbeiderswijken,	op	de	Pla-
za	Olabide.	Twee	vrouwen,	die	inkopen	deden,	werden	gedood.	Vier	gewonden.	

★	

2	uur.	De	Arguelles-wijk,	ook	een	arbeiderswijk,	die	ik	zo	juist	bezocht,	is	eenzaam	en	verla-
ten.	Hier	woont	niemand	meer.	Urenlang	kan	men	in	deze	eertijds	zo	drukke	straten,	door	al	
deze	 ruïnes	dwalen,	 zonder	een	 levend	wezen	 te	ontmoeten.	Het	 fascisme,	de	Heinckel’s,	
Junker’s	en	Caprione’s	hebben	hier	honderden	bommen	laten	vallen,	geen	huis	is	gespaard	
gebleven,	 overal	 gapen	 holle	muren,	 duizenden	 families	moesten	 vluchten	 en	 honderden	
mensen	zijn	gedood	of	voor	hun	hele	leven	verminkt.	Dit	is	dus	het	resultaat	van	de	fascisti-
sche	heilsleer!	Op	sommige	plekken	is	de	straat	versperd	door	het	puin,	dat	nog	niet	is	opge-
ruimd.	Midden	op	de	weg	gapen	grote	gaten	—	eveneens	het	resultaat	van	bommen.	Overal	
liggen	 gaspijpen,	 stukken	 van	 een	 balkon,	 houten	 balken,	 schilderijlijsten,	 keukengereed-
schap,	oude	schoenen	en	dergelijke	dingen.	

Ik	ga	enkele	huizen	binnen.	De	eerste	woning,	die	 ik	wil	bezoeken,	heeft	geen	portaal	en	
geen	trap	meer.	Langs	de	muur	van	de	bovenverdieping	hangt	een	ijzeren	ledikant	naar	bui-
len,	waar	nog	een	portret	boven	hangt.	Een	verdieping	hoger	kan	men	—	als	een	open	to-
neeldecor	—	van	de	straatkant	de	geiser	en	het	bad	zien	staan.	Twee	huizen	verder	schijnt	
een	tandarts	te	hebben	gewoond.	De	operatietafel	is	onbeschadigd	en	staat	nog	midden	in	
de	kamer,	maar	het	venster	en	het	balcon	zijn	weggerukt.	In	het	kleine	vertrek	daarnaast	is	
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de	vloer	opengescheurd.	 In	de	hoek	een	 jaargang	van	de	 „Illustracion”.	Dit	 zal	dus	wel	de	
wachtkamer	zijn	geweest.	

Weer	een	straat	verder	was	een	effectenkantoor.	Alleen	de	brandkast	is	overgebleven.	In	
het	rond	liggen	verschroeide	kasboeken	en	klappers.	In	het	huis	hiernaast	slapen,	zorgvuldig	
toegedekt	 in	een	kinderwieg,	enkele	poppen,	die	me	met	hun	glazen	ogen	aanstaren.	Een	
kinderkeukentje	 staat	 in	 een	 hoek.	 Geen	 bordje	 en	 geen	 pannetje	 ontbreekt.	 Drie	 huizen	
verder	schijnt	een	Duitser	te	hebben	gewoond.	Enkele	afleveringen	der	„Imker-Zeitung”	en	
in	de	verwoeste	slaapkamer	vele	obscene	foto’s,	Fuchs’	„Sittengeschichte”	en	geïllustreerde	
uitgaven	van	de	werken	van	Hans	Heinz	Ewers,	een	exemplaar	van	Hitler’s	„Mein	Kampf”	en	
nummers	 van	 „der	 Auslandsdeutsche”.	 Zou	 de	 man,	 die	 hier	 vroeger	 heeft	 gewoond	 en	
wiens	have	en	goed	nu	ook	vernield	 is,	 thans	genezen	zijn	van	zijn	bewondering	voor	den	
„Führer”	 en	 diens	 heilstaat?	 Of	 zou	 hij	 misschien	 beweren,	 dat	 „bolsjewistische”	 vliegers	
Madrid	hebben	vernield!	

Aan	de	overkant	van	de	straat	heeft	een	advocaat	gewoond,	maar	dit	is	alleen	nog	aan	het	
naambordje	 te	 zien.	 Alles	 in	 dit	 huis	 is	 verwoest	—	 slechts	 een	Madonna-beeld	 staat	 nog	
onbeschadigd	op	een	piedestal.	

Als	 ik	terugwandel	door	deze	troosteloze	straten	—	een	wandeling	door	een	hedendaags	
Herculanum	en	Pompei,	 verwoest	door	Franco,	Mussolini	en	Hitler,	 zitten	voor	een	kelder	
een	oude	man	en	vrouw	op	een	stoel	een	courant	te	 lezen.	De	man	ziet	m’n	verwonderde	
blikken.	

„Dit	huis	had	zes	verdiepingen.	Wij	hebben	op	de	vijfde	gewoond,	maar	alles	is	nu	vernield.	
Wij	hebben	een	bed	en	een	paar	potten	en	pannen	uit	de	puinhopen	gehaald	en	wonen	nu	
in	de	kelder.	Veiliger	kunnen	we	nergens	zijn.	Hier	komen	ze	niet	meer.	Hier	is	—	in	een	om-
trek	van	een	half	uur	—	alles	immers	vernield.	En	toch	—	kameraad	—	toch	krijgen	ze	Ma-
drid	niet.	—	Nooit.”	

Hij	 neemt	 zijn	 courant	weer	 ter	 hand	 en	 leest	 hardop	—	 zin	 voor	 zin	met	 een	 tevreden	
lachje	op	zijn	oud	gerimpeld	gezicht,	het	verslag	van	de	overwinning	van	het	republikeinse	
volksleger	bij	Guadalajara.	

★	

's	Avonds	8	uur.	Gesprek	met	een	der	Franse	correspondenten	in	het	hotel.	Hij	laat	me	een	
nummer	zien	van	de	„Petit	Parisien”	van	16	Augustus	1936.	Dit	nummer	bevat	de	volgende	
verklaring	van	Franco:	„Ik	zal	Madrid	nimmer	bombarderen	—	daar	leven	immers	tienduizen-
den	onschuldigen,	die	ik	aan	geen	gevaren	wil	blootstellen.”	Commentaar	overbodig!	

★	

's	Nachts	3	uur.	Ik	hoor	talrijke	vliegers	en	telkens	een	doffe	knal.	Tien	minuten	later	sterft	
het	geluid	weg.	

29	Maart,	’s	ochtends	8	uur.	Vijf	minuten	geleden	ontplofte	wederom	—	precies	op	dezelf-
de	tijd	als	gisteren	—	vlak	in	de	buurt	van	de	Telefonica	—	een	granaat.	Ze	trof	het	balcon	
van	het	huis	aan	de	overkant,	dat	naar	beneden	dreigt	te	vallen.	De	brandweer	is	al	gearri-
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veerd.	Zo-even	wordt	me	medegedeeld	dat	8	Junker-machines	deze	nacht	talrijke	bommen	
op	een	der	voorsteden	hebben	laten	vallen.	Men	spreekt	van	8	doden	en	20	gewonden.	

★	

29	Maart,	 10	 uur.	Weer	 de	 stad	 in.	 In	 lange	 rijen	 staan	 de	 vrouwen	 voor	 de	winkels	 te	
wachten.	Madrid,	dat	door	vijanden	belegerd	wordt,	van	brandstoffen	en	 levensmidden	te	
voorzien,	 is	 geen	 gemakkelijke	 taak.	 Maar	 niemand	 klaagt	 en	 niemand	 protesteert.	 Bijna	
voor	alles	moet	men	in	de	rij	staan,	ook	voor	tabak	en	sigaren,	maar	de	langste	rijen	staan	
voor	de	bakkerswinkels.	Boter,	suiker,	eieren	en	vlees	zijn	schaars.	De	vrouwen	van	Madrid	
weten,	dat	het	beste	naar	het	 front	gaat	en	zijn	het	niet	alleen	met	deze	maatregel	eens,	
maar	beseffen	daardoor	nog	duidelijker,	dat	hun	discipline	en	de	standvastigheid,	waarmee	
ze	al	deze	ontberingen	verdragen,	de	soldaten	aan	het	front	ten	goede	komt.	Het	volk	van	
Madrid	leeft	voor	het	front	en	het	front	leeft	voor	Madrid.	

★	

10.30	uur.	 Ik	wandel	over	het	Carmen-plein	 in	het	hart	van	de	stad.	Ook	hier	 is	bijna	elk	
huis	verwoest	en	werden	tientallen	lijken	onder	de	puinhopen	vandaan	gehaald,	maar	thans	
-	 slechts	 enkele	 weken	 later	—	 zijn	 deze	 ruïnes	 opnieuw	 bewoond,	 hoewel	 nog	 dagelijks	
Juncker’s,	Heinckel’s	en	Caproni’s	de	stad	bombarderen	en	de	regering	er	op	aandringt	om	
de	stad	te	ontruimen.	

Kinderen	spelen	op	de	puinhopen	„Republikein	en	rebel”,	katten	liggen	in	de	zon	te	knip-
ogen	en	vrouwen	breien	sokken	voor	hun	mannen	in	de	loopgraven.	Ze	willen	Madrid	niet	
verlaten	en	schrijven	hun	mannen	aan	het	front,	dat	het	noodzakelijk	is	nóg	beter	te	vech-
ten.	

	

11	uur.	Bezoek	aan	het	Palazzo	de	Liria,	het	vroegere	paleis	van	den	hertog	van	Alva,	be-
roemd	door	zijn	grote	verzameling	Velasquez’,	Goya’s,	Murillo’s	en	Greco’s.	Ook	dit	paleis	is	
thans	een	puinhoop.	Overblijfselen	van	een	eeuwen-oude	wapenrusting	liggen	in	de	tuinpa-
den,	scherven	Chinees	porcelein	op	het	verschroeide	gazon	voor	de	ingang.	Soldaten	van	het	
Vijfde	Regiment	hebben	tijdens	het	bombardement	onder	levensgevaar	het	meeste	kunnen	
redden,	maar	vele	kostbare	kunstwerken	zijn	verbrand.	Aan	de	muren	hangen	 flarden	van	
verschroeide	eeuwen-oude	gobelins.	Mijn	gids	brengt	mij	met	behulp	van	een	 ladder	naar	
de	vroegere	badkamer	van	de	hertogin.	Zwart	marmer	met	goud	ingelegd.	Ook	dit	vertrek	is	
verwoest.	Vlak	voor	mijn	voeten	ligt	een	zwart-verbrande	zilveren	haarborstel.	

„Waar	zijn	de	hertog	en	de	hertogin	thans?”	

„Natuurlijk	bij	de	rebellen!”	

„Weet	je,	hoe	ze	op	het	verlies	van	dit	paleis	met	zijn	kunstschatten	gereageerd	hebben?	
Zij	zullen	nu	waarschijnlijk	wel	onenigheid	hebben	met	Franco?”	

„Welnee,	 ze	 hebben	 het	 bombardement	 immers	 zelf	 bevolen	 en	wilden	 liever,	 dat	 alles	
vernietigd	werd,	dan	dat	dit	museum	door	de	regering	voor	iedereen	toegankelijk	zou	wor-
den	gemaakt.”	
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Naast	het	paleis	 is	een	kazerne.	Hier	 lag	vroeger	het	 lijfregiment	van	den	hertog.	Dit	ge-
bouw	was	eertijds	door	de	regering	als	gevangenis	ingericht,	maar	—	daar	de	regering	men-
selijker	is	dan	de	hertog	van	Alva	—	enkele	maanden	geleden	ontruimd,	omdat	de	gevange-
nen	anders	gevaar	zouden	lopen,	onder	de	puinhopen	te	worden	bedolven.	

Is	een	krasser	tegenstelling	denkbaar?	Deze	hertog	van	Alva	wilde	de	kostbaarste	Spaanse	
kunstwerken	 liever	 laten	 vernietigen	dan	 ze	 tot	 gemeenschappelijk	 bezit	 te	 laten	worden,	
maar	de	arbeiders	van	Madrid	redden	onder	 levensgevaar	deze	schatten	voor	de	gemeen-
schap!	

Achter	het	verschroeide	grasperk	van	het	paleis	zijn	enkele	broeikassen.	De	oude	soldaat,	
die	me	begeleid	heeft	op	mijn	tocht	door	de	ruïnes,	laat	me	met	trots	de	primula’s	en	viool-
tjes	zien:	

„Zie	je	al	die	knoppen?	Ik	zie	ze	elke	dag!	De	volgende	week	staan	ze	in	volle	bloei.	Als	je	
dan	nog	hier	bent,	moet	je	dan	beslist	komen	kijken.”	

En	hij	neemt	afscheid	van	me,	om	 ijlings	 zijn	gieter	 te	gaan	halen.	Onwillekeurig	denk	 ik	
aan	het	woord	van	Friedrich	Schiller:	„Das	Alte	stürzt,	es	andert	sich	die	Zeit,	und	neues	Le-
ben	blüht	aus	den	Ruïnen.”	

(„Het	oude	stort	in-een,	de	tijden	worden	anders	en	nieuw	leven	spruit	uit	de	ruïnes!”)	

★	

’s	Avonds	6	uur.	Ik	kom	zojuist	terug	van	mijn	bezoek	in	de	loopgraven	van	de	Universiteits-
wijk.	Om	half	 twee	 is	 een	onderofficier	mij	 en	den	Noorsen	 journalist,	 die	hier	ook	 in	het	
hotel	woont,	komen	halen.	

Men	kan	dit	front	immers	na	het	middageten	bezoeken	en	voor	het	souper	terug	zijn.	Men	
kan	er	zelfs	met	de	Metro	naar	toe	gaan!	Niemand	verwondert	zich	hier	verder	over!	

Vrouwen	 en	 kinderen	 brengen	 hun	 vaders,	 zonen	 en	 broers	 eten	 en	 wasgoed,	 dat	 de	
wachtpost	 daar	 bij	 het	 begin	 der	 eerste	 loopgraven	 dan	 in	 ontvangst	 neemt.	 Bij	 ernstige	
kwesties	kan	iemand	zelfs	even	uit	de	loopgraaf	komen	om	enkele	ogenblikken	met	zijn	fa-
milie	te	spreken.	

De	luitenant,	die	hier	het	bevel	heeft	—	een	Bask	—	ontving	ons	in	zijn	bureau	—	een	kel-
der	in	een	der	laatste	huizen	voor	het	front.	Aan	de	muren	hingen	kaarten	van	de	Universi-
teits-wijk.	Een	radio	speelde	zachtjes	Spaanse	volksmuziek.	

„Komen	jullie	de	fascisten	een	handje	geven?	Een	goed	idee.	Ik	ga	dadelijk	mee.”	

Hij	draagt	een	lange,	donkerblauwe	jas	met	vuurrode	voering,	een	alpenmuts	met	een	ro-
de	ster	en	de	gouden	luitenants-strepen.	

Vlak	achter	het	huis	beginnen	de	loopgraven,	hier	en	daar	beschut	door	gemetselde	barri-
cades.	Wij	zijn	thans	in	de	Universiteits-bibliotheek.	Achter	de	schietgaten	in	de	muur	staan	
soldaten.	Het	geweer	van	een	hunner	rust	op	een	deel	„Anorganische	Chemie”,	(dat	destijds	
bij	Teubner	 in	Leipzig	verscheen!)	en	zijn	buurman,	die	niet	zo	 lang	is,	staat	op	twee	delen	
van	Meyer’s	Konversations-lexikon.	In	de	straat	waar	deze	loopgraaf	op	uitkomt,	schijnt	het	
Pharmaceutische	 Laboratorium	 te	 zijn	 geweest.	 Bommen	 en	 kogels	 hebben	 hier	 alles	 ver-
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nield	—	behalve	het	dodenmasker	van	het	„Onbekende	meisje	uit	de	Seine”,	dat	ons	vreemd	
en	onwezenlijk	aanstaart.	Telkens	vallen	schoten	en	horen	wij	het	ratelen	der	machinegewe-
ren.	 Een	 paar	 honderd	meter	 verder,	 in	 het	Westerpark,	 kwinkelen	 een	 paar	merels.	Ook	
hèn	schijnt	dus	Franco’s	artillerie	niet	te	kunnen	verjagen!	

De	luitenant	waarschuwt	ons.	Dit	kruispunt	is	gevaarlijk	en	kan	door	den	vijand,	die	zich	in	
de	 huizen	 aan	 de	 overkant	 verschanst	 heeft,	 beschoten	worden.	 Een	 voor	 een	 steken	wij	
gebukt	de	straat	over	en	verdwijnen	weer	in	de	loopgraaf	aan	de	overkant.	Enkele	vijandelij-
ke	kogels	ketsen	tegen	de	muur,	maar	missen	gelukkig	hun	doel.	

„Die	zijn	niet	gevaarlijk	—	verkondigt	de	luitenant	—	„als	ze	zo	hoog	schieten,	kun	je	er	ze-
ker	van	zijn,	dat	die	kogels	van	de	onzen	komen.”	

„Van	de	onzen?”	

„Ja,	van	de	onzen	in	de	loopgraven	der	fascisten,	van	soldaten,	die	eigenlijk	bij	ons	beho-
ren,	maar	door	Franco	gedwongen	worden	in	zijn	leger	te	dienen.	Ze	schieten	met	opzet	te	
hoog.”	

Bij	het	Cuba-standbeeld	houdt	de	 loopgraaf	op.	Tussen	ons	en	de	vijand	 is	nu	nog	maar	
150	meter.	Soldaten	komen	uit	de	beschutting	en	willen	zich	hier	met	ons	 laten	fotografe-
ren.	Mijn	Noorse	collega	heeft	 immers	een	Leica,	maar	nauwelijks	staan	we	in	een	groepje	
bij	elkaar	of	de	fascisten	hebben	ons	in	de	gaten.	Met	een	gierend	gebrul	ontploft	op	10	me-
ter	afstand	een	granaat	en	kluiten	aarde	vliegen	om	ons	heen,	zodat	de	Noor	zijn	toestel	laat	
vallen.	 Lachend	om	onze	verschrikte	 gezichten,	 springen	de	Spanjaarden	 in	hun	hol	 terug.	
Tien	minuten	is	het	vuur	zó	hevig,	dat	we	hier	moeten	blijven.	Daarna	lopen	we	—	een	voor	
een	—	gebukt	terug	naar	de	loopgraaf.	

We	 ontmoeten	 soldaten	 op	 weg	 naar	 de	 voorste	 loopgraven.	 Ze	 komen	 uit	 de	 stad	 en	
groeten	ons	ernstig	met	opgeheven	vuist:	„Salud,	camarada!”	

„Liggen	aan	de	overkant	eigenlijk	Marokkanen	of	Duitsers?”	„In	de	eerste	linies	Marokka-
nen	—	daarachter	Duitsers.	Maar	de	Marokkanen	—	merendeels	arme	drommels	—	worden	
door	Duitse	machinegeweren	naar	voren	gejaagd.”	

Nu	zijn	we	weer	in	het	hotel.	

Bij	het	avondeten	vroeg	een	soldaat	van	het	Thaelmann-bataillon.	die	met	verlof	in	Madrid	
is,	me	met	een	ernstig	gezicht,	of	ik	weet	wat	de	grootste	stad	ter	wereld	is.	„New-York.”	

„Nee	—	Madrid.	 Lees	 de	Duitse	 bladen	 er	maar	 eens	 op	 na.	 Franco	marcheert	met	 zijn	
troepen	immers	reeds	maandenlang	door	onze	voorsteden!”	

★	

’s	Avonds	7.15.	In	de	stad	is	een	nieuwe	oproep	aan	de	bevolking	aangeplakt:	

„Madrid	zal	niet	kunnen	worden	ingenomen	als	wij	allen	de	stad	te	hulp	komen.	De	Spaan-
se	verraders	komen	thans	nog	maar	in	de	tweede	plaats.	Men	heeft	hen	na	hun	verraad	niet	
meer	nodig.	De	legers	der	rovers	treden	nu	op	de	voorgrond	met	de	bedoeling,	ons	land	on-
der	elkaar	 te	verdelen.	Dit	 zal	en	mag	niet	gelukken.	Alle	mannen	en	vrouwen	zijn	bereid,	
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liever	in	de	strijd	tegen	het	fascisme	te	sneuvelen,	dan	zich	aan	de	fascistische	heerschappij	
te	onderwerpen.	

Nimmer	zal	Madrid	een	tweede	Addis-Abeba	—	nimmer	Spanje	een	tweede	Abessinië	zijn.”	

★	

’s	Avonds	7.30.	De	auto	van	de	radio-omroep	der	Spaanse	Vakvereniging,	die	me	komt	ha-
len	 om	 straks	 tot	 de	 Hollandse	 en	 Vlaamse	 luisteraars	 te	 spreken	 over	 de	 aankomst	 van	
tweehonderd	Hollandse	fascisten	in	het	leger	der	rebellen,	staat	reeds	aan	de	overkant	van	
de	straat	—	voor	de	Telefonica	—	te	wachten.	De	chauffeur	staat	in	café	Gran	Via	bij	de	bar	
een	„anijs”	met	me	te	drinken.	Plotseling	een	donderend	 lawaai:	een	granaat!	Voorbijgan-
gers	vluchten	het	café	binnen.	Twee	minuten	later	komt	een	soldaat	zeggen,	dat	de	auto	van	
de	radio	getroffen	is.	De	granaat	heeft	het	voorste	gedeelte	geraakt,	zodat	de	motor	en	de	
zitplaatsen	uit	elkaar	zijn	gerukt	en	vernietigd.	

„Dan	zullen	we	om	een	andere	wagen	moeten	telefoneren”	zegt	de	chauffeur	kalm.	Dat	is	
de	derde	auto	sinds	Januari.	Hopelijk	krijg	ik	nu	de	nieuwe	Ford.”	

★	

’s	Avonds	10	uur.	Op	mijn	kamer	ligt	een	brief,	waarin	een	collega	me	uitnodigt,	hem	mor-
gen	vroeg	naar	de	Carro	de	los	Angeles	te	vergezellen,	waar	generaal	Miaja	en	la	Passionaria	
83	soldaten	der	rebellen,	die	onlangs	gevangen	genomen	werden,	zullen	bezoeken.	

★	

’s	Avonds	11	uur.	Twee	geweldige	ontploffingen	kort	na	elkaar.	Daarna	is	het	stil.	Een	kwar-
tier	later	deelt	een	officier	me	mede,	dat	deze	explosies	in	de	Universiteits-wijk	plaats	heb-
ben	gevonden.	Men	heeft	overdag	gangen	gegraven	onder	de	posities	der	fascisten	en	deze	
thans	in	de	lucht	laten	springen.	Ongeveer	zestig	rebellen	werden	gedood	en	velen	gewond.	

★	

30	Maart,	 ’s	morgens	 9	 uur.	 Ik	 heb	 vanochtend	 om	 8	 uur	 tevergeefs	 op	 de	 granaat	 ge-
wacht.	Eerst	om	8,20	is	ze	verschenen	en,	wel	vijfhonderd	meter	van	de	Telefonica	verwij-
derd,	ontploft.	Beneden	in	de	hall	spreekt	de	portier	me	aan.	„Heeft	u	ook	gemerkt,	dat	de	
granaat	twintig	minuten	te	laat	was?	En	een	heel	eind	uit	de	koers?	Nu	kunnen	we	de	eerste	
dagen	wel	gerust	zijn.	Eerst	waren	het	Duitsers	die	ons	beschoten,	nu	zullen	het	wel	Italia-
nen	zijn.	Duitsers	zijn	altijd	precies	op	tijd	en	schieten	niet	zo	nonchalant.	Nee,	nee,	nu	is	het	
niet	zo	gevaarlijk	meer.”	

★	

’s	Morgens	10	uur.	Enkele	dagen	geleden	heeft	het	Volksleger	op	de	Carro	de	los	Angeles	
—	de	Heuvel	der	Engelen	—	op	een	paar	kilometer	afstand	van	Madrid,	drie	en	tachtig	sol-
daten	van	het	Spaanse	leger,	die	aan	de	zijde	der	rebellen	hadden	gestreden,	bij	een	gevecht	
gevangen	genomen.	Op	weg	naar	deze	drie	en	tachtig	gevangenen,	dacht	ik	aan	een	artikel	
in	het	katholieke	dagblad	„la	Croix”,	dat	ik	te	Parijs,	voor	mijn	vertrek	naar	Spanje,	toevallig	
in	handen	kreeg.	Dit	 blad	moest	 toegeven,	dat	 alle	 krijgsgevangenen	van	de	 fascisten	 ter-
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stond	gefusileerd	worden,	maar	voegde	hier	—	zonder	de	minste	concrete	aanwijzing	—	aan	
toe,	„dat	de	republikeinen	hetzelfde	deden”.	

Toen	 „la	 Passionaria”	 de	 zaal,	waar	 de	 gevangenen	 zich	 bevonden,	 binnentrad,	was	 het	
doodstil.	Ook	 ik	 kwam	opnieuw	onder	de	 indruk	 van	de	 grootheid	 van	deze	 vrouw,	die	 ik	
enkele	dagen	geleden	te	Valencia	ontmoet	had.	Hetgeen	ze	tot	de	gevangen	soldaten	sprak,	
heb	ik	door	een	tolk	laten	opschrijven:	

„Broeders!	ik	weet,	dat	gij	van	vrees	vervuld	zijt,	omdat	de	vijand	ons	voorstelt	als	barba-
ren	 en	moordenaars.	 Vreest	 niets!	Uw	 levens	 zijn	 ons	 even	heilig	 als	 de	onze.	Uw	welzijn	
gaat	ons	evenzeer	ter	harte	als	ons	eigen.	Weest	gerust	en	waardeert	thans	het	verschil,	dat	
er	 tussen	hen	en	ons	bestaat!	 Indien	wij	 de	 gevangenen	waren	geweest,	 zou	men	ons	op	
staande	voet	gefusileerd	hebben.	Gij-lieden	daarentegen	zult	 in	vrijheid	worden	gesteld	en	
andere	mensen	worden.	Ziet	gij	 thans,	dat	er	een	hemelsbreed	verschil	bestaat	tussen	het	
kamp,	dat	gij	hebt	verlaten	en	dat,	wat	gij	nu	hebt	betreden?	Weest	arbeiders	en	beseft,	dat	
gij	 slachtoffers	 zijt	 geweest	 van	de	heerszucht	 der	 rijken	 en	 van	 een	 aantal	militairen,	 die	
hun	beloften	jegens	u	niet	zijn	nagekomen.	Men	zal	u	gezegd	hebben,	dat	de	roden	een	stel	
moordenaars	zijn.	Gij	hebt	reeds	gezien,	dat	dit	niet	waar	is.	Hier	zijt	gij	zonen	van	het	Volk	
en	uw	levens	zullen	gerespecteerd	worden.	Men	zal	u	kleden	en	voeden.	Dat	is	nu	de	Spaan-
se	Republiek,	die	men	rood	noemt	en	die	in	werkelijkheid	niet	anders	is	dan	een	ware	demo-
cratische	republiek	—	een	vaste	steun	voor	alle	beschaafde	volkeren.”	

★	

3	Uur	’s	middags.	Ik	bezoek	het	verenigingslokaal	der	sociaal-democratische	vrouwen	van	
Madrid.	Ze	bestormen	me	met	vragen	en	zijn	niet	erg	tevreden	over	hun	kameraden	in	de	
andere	landen	van	West-Europa.	

„Het	is	niet	voldoende,	dat	men	ons	kleren	en	wollen	sokken	zendt,	ook	al	hebben	wij	die	
nog	zo	nodig	en	zijn	we	dankbaar	voor	deze	hulp!	—	Wat	doen	de	anti-fascisten	in	het	bui-
tenland?	—	Hoe	is	het	mogelijk,	dat	het	wrede	drama	van	onze	stad,	waar	onze	kinderen,	de	
schilderijen	van	Velasquez	en	Goya,	de	boeken	van	Cervantes	en	Lopez	de	Vega,	de	werk-
plaatsen	van	onze	mannen	en	de	laboratoria	van	onze	geleerden	dagelijks	vernietigd	worden	
—	niet	alle	beschaafde	mensen	in	opstand	brengt?	—	

„Beseffen	ze	eigenlijk	de	omvang	van	deze	misdaad	wel	voldoende?	Wij	kunnen	niet	be-
grijpen,	dat	ons	lot	—	het	feit	dat	onze	huizen	verwoest	worden,	onze	moeders,	kinderen	en	
zusters	 gedood,	 dat	 we	 elke	 nacht	 een	 toevlucht	 moeten	 zoeken	 in	 de	 Metro,	 de	 anti-
fascisten	in	Londen,	Parijs,	Brussel	en	Amsterdam	niet	tot	het	inzicht	brengt,	dat	dit	ook	hun	
lot	zal	zijn,	zodra	Hitler	en	Mussolini	met	hun	legers	van	barbaren	Engeland,	Frankrijk,	België	
en	 Holland	 binnendringen.	 Zullen	 de	 democraten	—	 de	 liberalen	—	 de	 anti-fascisten	 van	
Europa	hun	fout	eerst	begrijpen,	als	het	te	laat	is?	Want	zij	begaan	een	verschrikkelijke	fout,	
als	ze	hun	regeringen	niet	noodzaken	om	de	vrijheid	en	de	democratie	van	ons	land	verdedi-
gen...”	

Telkens	meer	vrouwen	komen	binnen	en	nemen	deel	aan	het	gesprek.	
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„Evacueren?	Madrid	 ontruimen?	 Maar	 wij	 willen	Madrid	 „helpen	 verdedigen!	 Onze	 kin-
deren	willen	bij	hun	vaders	dicht	bij	het	front	blijven!	Wij	willen	onze	mannen	aanvuren	en	
liever	weduwen	van	helden	dan	vrouwen	van	lafaard	zijn!”	

Na	dit	onderhoud	laten	deze	vrouwen	me	het	gebouw	zien,	waar	ze	tegenwoordig	verga-
deren.	Het	paleis	van	een	markies,	die	bij	het	begin	van	de	oorlog	de	wijk	heeft	genomen	
naar	het	buitenland	en	dat	 thans	door	de	 regering	aan	de	 sociaal-democratische	vrouwen	
van	Madrid	 in	 bruikleen	 is	 afgestaan.	 Een	 der	 bestuursleden	 haalt	 de	 sleutels	 der	 andere	
vertrekken	en	vol	trots	tonen	de	vrouwen	me	het	Meissner	servies,	waar	geen	stofje	op	zit,	
de	antieke	stoelen,	die	goed	in	de	was	zitten	en	de	Perzische	tapijten,	die	elke	week	uitge-
klopt	worden	en	een	„grote	beurt”	krijgen.	

★	

’s	Avonds	5	uur.	De	avondbladen	delen	mede,	dat	de	drie	en	tachtig	gevangenen	vanmid-
dag	 door	 de	 militaire	 rechtbank	 zijn	 vrijgesproken,	 daar	 deze	 van	 oordeel	 was,	 dat	 elke	
schuld	berust	bij	de	superieuren,	die	hun	autoriteit	misbruikt	hadden,	om	een	opstand	tegen	
de	 regering	 te	 ontketenen	 en	 dat	 al	 deze	 soldaten	 dientengevolge	 onschuldig	 zijn	 aan	 de	
invasie	van	het	buitenland,	aan	de	vele	massa-terechtstellingen	en	de	bombardementen	van	
Madrid	en	andere	Spaanse	steden.	Zal	„la	Croix”	dit	ook	aan	haar	lezers	mededelen?	

★	

’s	 Avonds	 6	 uur.	 Naast	 hotel	 Gran	Via,	waar	 ik	 deze	 aantekeningen	 zit	 te	maken,	 is	 een	
kwartier	geleden	een	granaat	in	een	woning	op	de	zesde	verdieping	ingeslagen.	Het	ijzeren	
balcon	 dreigt	 thans	 naar	 beneden	 te	 vallen	 en	miliciens	 waarschuwen	 de	 voorbijgangers.	
Twee	jongetjes,	die	ik	elke	dag	voorbij	het	hotel	zie	komen,	staan	op	straat	te	kijken.	Ze	wo-
nen	op	de	eerste	verdieping	van	het	huis,	waar	zo	juist	de	granaat	ontploft	is.	

„Onze	ruiten	zijn	niet	gesprongen!	

Die	op	de	tweede	verdieping	ook	niet!	

Goed	dat	wij	geen	balcon	hebben!”	

„Ja,	maar	laten	we	nu	maar	brood	gaan	halen,	anders	moeten	wij	helemaal	achter	in	de	rij	
staan!	Het	was	toch	maar	op	de	zesde	verdieping,	niet	bij	ons.”	

★	

's	Avonds	9	uur.	 In	het	„Capitool”	—	een	bioscoop	in	de	Gran	Via	—	wordt	een	Russische	
film	gedraaid:	„de	drie	Vriendinnen”.	Lange	rijen	—	mannen,	vrouwen	en	kinderen	—	ston-
den	te	wachten	om	binnengelaten	te	worden.	Eindelijk	vonden	we	een	plaats.	Voor	de	voor-
stelling	begon,	hield	een	soldaat	met	zware	kaplaarzen	aan	en	een	pistool	in	zijn	gordel	een	
korte	toespraak.	Hij	sprak	heel	rustig	en	bedaard	en	verklaarde	ons	het	verband	tussen	de	
gebeurtenissen	in	deze	film	en	de	werkelijkheid	van	heden.	

„De	drie	Vriendinnen”	behandelde	immers	de	aanval	op	Petrograd	in	1919.	De	uitspraken	
en	discussies	in	de	film,	over	de	noodzakelijkheid	van	loopgraven	en	barricades	in	de	straten,	
werden	nu	en	dan	door	applaus	onderbroken.	Het	publiek	scheen	een	deel	van	de	 film	 te	
zijn.	
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Aan	het	eind	van	de	film,	toen	de	beschieting	van	een	der	voorsteden	van	Petrograd	op	het	
doek	werd	vertoond,	was	het	geluid	der	ontploffingen	in	de	luidspreker	nauwelijks	te	onder-
scheiden	van	dat	der	drie	of	vier	echte	granaten,	die	op	dat	ogenblik,	tijdens	de	voorstelling,	
vlak	 in	de	buurt	ontploften.	Maar	niemand	dacht	er	aan,	de	zaal	te	verlaten,	omdat	de	be-
langstelling	voor	deze	film	op	dat	ogenblik	groter	was	dan	voor	de	werkelijkheid	op	straat!	

Bij	de	uitgang	stopt	iemand	me	een	strooibiljet	in	de	hand.	Ik	kan	in	het	donker	der	Gran	
Via	slechts	de	eerste	zin	lezen:	„De	bevrijding	van	Spanje	van	het	juk	van	het	fascisme	is	geen	
privézaak	 der	 Spanjaarden,	 maar	 de	 gemeenschappelijke	 zaak	 van	 de	 gehele	 beschaafde	
mensheid.”	
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GENERAAL MIAJA — DE SOLDAAT DER REPUBLIEK. 
	
Generaal	Miaja,	de	verdediger	van	Madrid	 is	een	volksheld,	wiens	geschiedenis	 iedereen	

kent	en	voor	wien	iedere	anti-fascist,	niet	alleen	in	Spanje,	de	grootste	bewondering	koes-
tert	 —	 de	 man,	 die	 van	 een	 ontredderd	 leger	 in	 korte	 tijd	 een	 behoorlijk	 georganiseerd	
Volksleger	heeft	 gemaakt!	 In	 slechts	 enkele	maanden	 is	 dit	 leger	ontstaan	en	werden	alle	
afzonderlijke	 troepen	 en	 groeperingen	 in	 afdelingen	 van	 het	 Volksleger	 veranderd.	 Een	
nieuw	officierencorps	is	ontstaan.	In	alle	kazernes	en	op	alle	fronten	zijn	de	laatste	maanden	
honderden	 onderwijzers	 en	 leraars	 bezig,	 den	 soldaten	 les	 te	 geven.	 Generaal	Miaja	 ver-
langt,	dat	de	Spaanse	soldaten,	die	vaak	 lezen	noch	schrijven	kunnen	—	bewuste	soldaten	
der	Vrijheid	worden.	

Miaja’s	 invloed	op	de	ontwikkeling	van	het	Volksleger	 is	van	ver-strekkende	betekenis	en	
men	kan	gerust	zeggen,	dat	de	overwinning	van	18	Maart	een	overwinning	van	Miaja	was	en	
dat	de	slag	bij	het	Guadalajara-front,	waar	het	Spaanse	Volksleger	de	Italiaanse	interventie-
legers	op	de	vlucht	joeg	—	voor	alle	tijden	met	de	naam	Miaja	verbonden	zal	blijven.	

★	

In	de	eerste	dagen	van	de	oorlog	sneuvelde	aan	het	front	van	Talavera,	Miaja’s	zoon,	aan	
het	hoofd	 van	een	afdeling,	bij	 een	aanval	op	de	 loopgraven	der	 rebellen.	 Een	week	 later	
deelde	men	den	generaal	mede,	dat	al	zijn	andere	familieleden	zich	in	Melilla	bevonden	—	in	
de	macht	van	Franco.	

President	Azana,	een	van	Miaja’s	oudste	vrienden,	wilde	terstond	maatregelen	nemen,	om	
hen	 tegen	 enkele	 gevangen	 leiders	 der	 rebellen	 uit	 te	wisselen,	maar	Miaja	weigerde:	 „Ik	
ben	 je	dankbaar	 voor	dit	 grote	bewijs	 van	vriendschap,	maar	het	Volk	 zou	deze	daad	niet	
begrijpen.	Wij	moeten	thans	slechts	één	doel	in	het	oog	houden:	de	overwinning	op	het	fas-
cisme	en	mogen	niets	doen,	wat	het	vertrouwen	van	het	Volk	in	ons	zou	kunnen	schokken.”	

Toen	in	de	moeilijkste	eerste	dagen	van	November,	Franco’s	Marokkanen	en	Duitsers	pro-
beerden	Madrid	te	veroveren	en	de	toestand	der	stad	buitengewoon	hachelijk	was,	vond	in	
het	Paleis	van	Azana	een	beraadslaging	plaats,	waaraan	alle	leden	van	het	kabinet	en	van	de	
generale	staf	deelnamen.	Men	besloot,	de	zetel	der	regering	naar	Valencia	te	verplaatsen	en	
opperde	het	plan	voor	het	organiseren	van	de	Raad	van	Verdediging	van	Madrid.	„Aan	het	
hoofd	van	deze	Raad	moet	iemand	staan,”	zeide	Azana,	„die	in	de	oorlog	niets	te	verliezen	
en	niets	te	winnen	heeft.”	

Generaal	Miaja	stond	op	en	zeide:	„Ik	verzoek	om	de	eer,	de	verdediging	van	de	stad	Ma-
drid	te	mogen	leiden.”	

Een	diepe	stilte	volgde	op	zijn	woorden.	Alle	aanwezigen	waren	getroffen	door	 zijn	aan-
bod,	omdat	ze	wisten	wát	de	generaal	te	verliezen	had.	

„Ik	heb	een	zoon	aan	de	Republiek	ten	offer	gebracht	—	vervolgde	Miaja	—	„en	mijn	fami-
lie	heeft	van	Franco,	indien	hij	de	overwinning	behaalt,	het	ergste	te	vrezen.	De	Republiek	Is	
mij	deze	eer	schuldig.”	
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Met	tranen	in	de	ogen	omhelsde	president	Azana	zijn	ouden	vriend.	De	voorzitter	van	de	
Raad	van	Verdediging	was	benoemd.	

Toen	Franco	hoorde,	wie	met	de	verdediging	van	Madrid	belast	was,	schijnt	hij	spottend	
gezegd	te	hebben:	„Miaja?	Dien	ken	ik.	Ik	heb	met	hem	in	Afrika	gediend.	Dat	is	een	goeige	
opa.	Als	die	het	bevel	over	Madrid	heeft,	zijn	we	zeker	van	de	overwinning,	maar	veel	eer	
zullen	we	daar	dan	niet	bij	behalen.”	

Daags	 daarna	 beval	 hij	 zijn	 beste	 troepen	 om	Madrid	 te	 bestormen,	 doch,	—	werd	met	
grote	verliezen	door	Miaja	teruggeslagen.	

★	

Op	de	Telefonica	had	men	mij	beloofd,	me	op	te	bellen	als	er	gelegenheid	zou	zijn	om	ge-
neraal	Miaja	te	spreken.	Een	uur	later	ging	de	telefoon:	„De	generaal	verwacht	u	vanavond	
om	8	uur.	Om	half	acht	komt	iemand	u	afhalen.”	

De	luitenant	van	het	vroegere	5e	regiment,	die	me	komt	halen,	verschijnt	precies	op	tijd.	
Ook	dit	is	een	der	resultaten	van	de	nieuwe	koers	in	de	Spaanse	republiek.	Tijd	is	in	Spanje	
altijd	een	enigszins	relatief	begrip	geweest,	maar	tegenwoordig	is	men	precies.	

Wij	rijden	door	de	duistere	straten	van	Madrid.	Sinds	het	begin	van	de	oorlog	branden	de	
straatlantaarns	niet	meer	en	mogen	ook	de	vensters	geen	licht	doorlaten.	Nu	en	dan	flikke-
ren	op	enige	meters	afstand	een	paar	electrische	zaklantaarns	van	late	voorbijgangers.	

De	auto	stopt	voor	een	groot	gebouw	in	het	midden	van	de	stad.	We	steken	enige	donkere	
binnenplaatsen	 over,	waar	 vele	motorrijwielen	 en	 transportauto’s	 staan,	 die	 juist	 van	 het	
front	komen	of	op	het	punt	staan,	daarheen	te	vertrekken.	

Mijn	gids	brengt	me	—	vele	trappen	af	—	in	een	kelder.	 Ik	beland	tenslotte	 in	een	groot	
vertrek,	dat	alleen	door	een	gordijn	van	het	overige	gedeelte	van	het	gewelf	gescheiden	is.	

Achter	een	groot	bureau	zit	een	vriendelijke	oude	man	met	sneeuwwit	haar	aan	zijn	sla-
pen,	een	tamelijk	rond	gezicht	met	goedhartige,	tintelende	ogen	achter	gouden	brilleglazen:	
generaal	Miaja	—	de	verdediger	van	Madrid.	Hij	heeft,	daar	hier	niet	gestookt	wordt,	een	
dikke,	wollen	blouse	aan,	zoals	de	meeste	Spanjaarden	’s	winters	dragen.	

Generaal	 Miaja	 is,	 behalve	 de	 verdediger	 van	 Madrid,	 eigenlijk	 ook	 zijn	 burgemeester,	
want	onder	de	bekendmaking,	die	ik	op	de	muren	der	Gran	Via	las	en	waarin	medegedeeld	
werd,	dat	iedereen	in	het	vervolg	weer	verplicht	is,	zijn	trambiljet	te	betalen,	staat	eveneens	
zijn	naam.	Op	de	schrijftafel	 liggen	talrijke	 telegrammen	en	staan	twee	telefoontoestellen.	
Aan	de	muren	hangen	een	plattegrond	van	Madrid	en	een	grote	kaart	van	Spanje,	maar	de	
kaarten,	waarop	de	militaire	situatie	wordt	bepaald,	hangen	schijnbaar	 in	een	tweede	ver-
trek	achter	het	gordijn.	

Deuren	ontbreken	in	dit	gewelf.	Adjudanten	en	officieren	lopen	heen	en	weer,	nieuwe	te-
legrammen	worden	binnengebracht.	Het	gesprek	gaat	over	Madrid	en	over	het	lot	van	West-	
Europa.	Eerst	wil	de	generaal	echter	zijn	hart	luchten	over	een	artikel	in	de	„Basler	National-
Zeitung”	 van	 enige	 dagen	 geleden,	waarin	werd	medegedeeld,	 dat	 generaal	Miaja	 er	 aan	
denkt,	Madrid	over	te	geven.	
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„Ik	zou	dus	besloten	hebben,	contingenten	uit	de	stellingen	rondom	Madrid	terug	te	trek-
ken?	Deze	berichten	zijn	dwaas	en	belachelijk	en	volkomen	uit	de	lucht	gegrepen.	Het	komt	
niet	In	mijn	hoofd	op,	de	frontposities	bij	Madrid	ook	maar	enigszins	te	verzwakken.	Ze	zul-
len	integendeel	worden	versterkt	naarmate	de	aanvallen	der	rebellen	dit	eisen.”	

Daarna	spreekt	hij	over	Madrid.	

„De	verdediging	van	Madrid,	de	weerstand	van	de	bevolking	tegen	de	belegering,	was	voor	
de	 rebellen	een	enorme	verrassing.	Ze	 schijnen	oorspronkelijk	gedacht	 te	hebben,	dat	het	
feit,	dat	ze	in	aantocht	waren,	alleen	voldoende	zou	zijn	om	het	volk	van	Madrid	te	onder-
werpen.	Maar	het	prachtige	volk	van	Madrid	verenigde	zich	vrijwillig	om	zijn	vrijheid	te	ver-
dedigen.	Miliciens,	die	nog	nooit	een	geweer	 in	hun	hand	hadden	gehad,	streden	vanaf	de	
eerste	dag	in	de	voorste	posities	en	hielden	een	volkomen	georganiseerd	leger	tegen.	Geloof	
mij,	als	een	volk	ziet,	dat	zijn	belangen	en	zijn	vrijheid	bedreigd	worden,	Is	geen	vijand,	al	is	
hij	 nog	 zo	 sterk	—	 in	 staat,	 de	 overwinning	 Ie	 behalen.	 Gij	 kunt	 uw	 landgenoten	 uit	mijn	
naam	mededelen,	 dat	 de	 rebellen	 nimmer	 Spanje’s	 hoofdstad	 zullen	 innemen,	want	 er	 is	
niemand	in	Madrid,	die	niet	bereid	zou	zijn,	zijn	stad	en	zijn	idee	tot	zijn	laatste	ademtocht	
te	verdedigen.”	

En	dan	over	Europa	sprekend:	

„Het	volk	van	Madrid	is	trots	op	de	hulp,	die	de	mannen	van	het	Europese	volksfront,	die	
deel	uitmaken	van	de	Internationale	Brigade,	haar	verlenen.	Het	bloed	van	de	anti-fascisten	
van	 alle	 landen	drenkt	 de	bodem	van	onze	hoofdstad.	Maar	dat	 geeft	 ons	ook	de	 stellige	
zekerheid,	dat	Madrid	bevrijd	zal	worden	en	dat	het	Volksfront	de	overwinning	op	het	fas-
cisme	zal	behalen.”	

Buiten	—	op	de	binnenplaatsen	—	parkeren	de	auto’s	in	de	pikdonkere	nacht.	Beneden,	in	
de	catacomben	van	Madrid,	zijn	met	koortsachtige	ijver	de	officieren	van	het	jonge	volksle-
ger	aan	het	werk	om	de	verdediging	van	deze	millioenenstad	te	organiseren	tegen	een	vij-
and,	die	zich	reeds	zeker	waande	van	zijn	overwinning.	

Een	stem	roept	in	het	donker	onze	naam.	Geruisloos	rijdt	onze	auto	voor	de	ingang	van	de	
kelder.	Langs	de	zwarte	hemel	glijden	onophoudelijk	 lichtbundels	op	zoek	naar	vijandelijke	
vliegers.	In	de	richting	der	Universiteits-wijk	vallen	schoten.	
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BEDROGEN LANDSKNECHTEN. 
	
De	 zon	 brandt	 gloeiend-heet	 op	 de	 grijze	muren	 van	 de	 gevangenis	 van	 Valencia,	 waar	

aanstonds	een	paar	krijgsgevangenen	door	enkele	Spaanse	en	buitenlandse	journalisten	on-
dervraagd	zullen	worden.	Een	smaragd-groene	hagedis	ritselt	tussen	de	stenen	door;	boven	
ons	is	een	stralend	blauwe	hemel	en	in	de	auto	van	een	Franse	filmmaatschappij	is	men	druk	
bezig,	voorbereidselen	voor	een	opname	te	treffen.	

De	grote	ijzeren	poort	gaat	open	en	slechts	door	een	enkelen	soldaat	begeleid,	verschijnen	
de	gevangenen:	Italiaanse	soldaten,	een	Marokkaan	en	—	de	twee	Duitse	vliegers,	wier	be-
langrijke	verklaringen	gisteren	reeds	in	de	avondbladen	werden	medegedeeld.	

De	Italianen	zijn,	naar	hun	uiterlijk	te	oordelen,	landarbeiders.	Ze	proberen	zich	een	hou-
ding	te	geven,	kijken	elkaar	aan	en	dan	weer	om	zich	heen	en	weten	niet	goed,	hoe	ze	zich	
moeten	gedragen.	Hun	officieren	hadden	hun	dagelijks	verteld,	dat	de	„roden”	hen	zouden	
folteren	en	martelen	als	ze	in	hun	handen	vielen	en	dat	ze	hun	neus	en	oren	zouden	afsnij-
den.	

In	plaats	daarvan	heeft	men	hen	menselijk	behandeld	en	hebben	ze	behoorlijk	te	eten	ge-
kregen	—	hetgeen	sinds	weken	niet	gebeurd	was	en	vanmorgen	is	een	der	Spaanse	soldaten	
hen	zelfs	een	pakje	cigaretten	komen	brengen.	

Ik	begin	een	gesprek	met	een	van	hen.	Giovanni	B.	komt	uit	Rome.	Hij	was	werkeloos	en	
men	had	hem	een	baantje	 in	Abessinië	beloofd,	doch	de	boot	zette	hem	in	Cadiz	aan	wal,	
waar	men	hem	vertelde,	dat	hij	tegen	de	Spanjaarden	moest	vechten,	maar	dat	deze	oorlog	
in	een	paar	weken	afgelopen	was,	omdat	de	„roden”	geen	 leger	hadden	en	dat	hij	dan	 in	
Madrid	een	betrekking	zou	krijgen.	

„Maar	we	hebben	al	spoedig	gemerkt,	dat	Madrid	geen	Addis-Abeba	is,”	verklaart	hij.	

Carlo	L.	komt	uit	Genua.	Hij	geeft	nauwelijks	antwoord	op	de	vragen,	die	ik	hem	stel.	

„Waarom	zijt	ge	naar	Spanje	gekomen?”	

„Om	het	bolsjewisme	te	bestrijden	”	

„Ik	begrijp	u	niet.	Hier	is	toch	geen	bolsjewisme.	Wat	bedoelt	u	daar	eigenlijk	mee?”	

„Het	Marxisme.”	

„Verklaar	u	toch	nader…”	

„Leninisme...”	

„Ik	begrijp	nog	altijd	niet…”	

„Communisme.”	

„Maar	wat	bedoelt	u	daar	eigenlijk	mee?”	

Carlo	L.	wordt	ongeduldig.	Hij	kijkt	zijn	landgenoten	aan,	die	hem	niet	te	hulp	komen,	een	
onderdrukt	lachje	niet	kunnen	verbergen	en	zelfs	blikken	van	verstandhouding	wisselen	met	
de	journalisten,	die	naar	het	onderhoud	staan	te	luisteren.	
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„Ik	weet	niet	precies,	wat	dat	 is	—”	moet	Carlo	L.	tenslotte	bekennen	—	„men	heeft	ons	
dat	in	Genua	verteld	en	ook	dat	de	Duce	gezegd	had,	dat	we	het	„Communisme”	in	Spanje	
moesten	vernietigen.”	

„En	hebt	ge	werkelijk	gedacht,	dat	ge	in	een	paar	dagen	Madrid	zoudt	veroveren?	Waarom	
hebt	ge	dat	eigenlijk	gedacht?”	

Carlo	L.	kijkt	me	aan.	Hij	kijkt	ook	de	Spanjaarden	aan,	die	om	ons	heen	staan	en	de	andere	
gevangenen.	Wat	moet	hij	antwoorden?	Hij	heeft	zo-even	bekend,	dat	hij	eigenlijk	niet	weet	
met	welk	doel	hij	naar	Spanje	 is	gekomen	en	wil	nu	 tegenover	 zijn	 landgenoten	een	goed	
figuur	slaan.	Hij	is	immers	een	Italiaans	fascist	—	een	trouwe	onderdaan	van	den	Duce.	

„Omdat”	—	zegt	hij	na	enige	aarzeling	met	een	zekere	trots	—	„omdat	het	fascisme	ten-
slotte	altijd	de	overwinning	behaalt.”	

Een	ogenblik	is	het	stil	op	de	binnenplaats	van	de	gevangenis.	Wij	kijken	elkaar	aan	en	dan	
vertelt	een	van	ons	Carlo	L.,	dat	gisteren	het	bericht	is	gekomen	van	de	slag	aan	het	Guada-	
Iajara-front,	waar	 het	 jonge	 Volksleger	 de	 fascistische,	 Italiaanse	 troepen	 smadelijk	 op	 de	
vlucht	heeft	geslagen.	

Carlo	L.	zwijgt.	Zijn	landgenoot	scheen	dus	gelijk	te	hebben,	toen	hij	zo-even	zei,	dat	Ma-
drid	geen	Addis-Abeba	was.	

Een	paar	 passen	 verder	 staat	 een	Marokkaan.	Hij	 kijkt	 verschrikt	 om	 zich	heen	en	dikke	
zweetdruppels	lopen	over	zijn	gezicht.	Een	der	Spanjaarden,	die	als	tolk	dienst	doet,	vertelt	
me,	wat	er	aan	de	hand	is.	De	man	is	bang	voor	het	toestel,	waarmee	de	Franse	camera-man	
hem	wil	filmen	en	denkt,	dat	het	een	machinegeweer	is,	waarmee	men	hem	aanstonds	zal	
terechtstellen.	Het	kost	grote	moeite	hem	tot	bedaren	te	brengen	en	nog	steeds	kijkt	hij	met	
grote,	angstige	ogen	om	zich	heen.	Ook	hem	heeft	men	bij	 Franco	 immers	verteld,	dat	hij	
terstond	gefusileerd	zou	worden	als	hij	in	de	handen	der	republikeinen	viel.	Habeb	Ben	Larbi	
komt	 uit	 Frans-Marokko.	 Een	 agent	 van	 Franco	 heeft	 hem	werk	 beloofd	 en	met	 nog	 vele	
anderen	uit	zijn	dorp	weggetroond.	Ze	waren	op	een	schip	geladen	en	men	had	hen	in	Cadiz	
gezegd,	dat	ze	tegen	de	„roden”	moesten	vechten.	Hij	had	eerst	willen	weigeren,	maar	toen	
hadden	ze	hem	beloofd,	dat	hij	spoedig	naar	Madrid	zou	komen,	waar	hij	veel	geld	zou	krij-
gen.	Habeb	Ben	Larbi	Iaat	ons	een	biljet	van	10.000	Mark	zien,	dat	de	rebellen	hem	hebben	
gegeven.	In	Madrid	zou	hij	dat	geld	uitbetaald	krijgen.	In	een	paar	weken	—	had	men	hem	
gepaaid	—	zouden	ze	immers	in	Madrid	zijn,	dan	was	hij	een	rijk	man	en	kon	hij	terugkeren	
naar	zijn	familie.	Habeb	Ben	Larbi	kan	bijna	niet	geloven,	dat	dit	biljet	volkomen	waardeloos	
is	—	een	biljet	uit	de	Duitse	inflatie-periode	van	1923,	dat	reeds	lang	ongeldig	is	verklaard.	

Hij	kijkt	me	met	grote	ogen	aan.	Ook	hij	 is	bedrogen.	Hij	voelt	thans	duidelijk,	dat	hij	be-
drogen	is	—	vooral	nu	de	cameraman	met	zijn	toestel	verdwijnt	zonder	hem	gefusileerd	te	
hebben.	

„Waar	ben	je	gevangen	genomen?”	

Ben	Larbi	moet	op	mijn	vraag	het	antwoord	schuldig	blijven.	
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Men	heeft	hem	op	een	boot	naar	Spanje	gebracht.	Hij	heeft	wekenlang	in	een	kazerne	ge-
legen	en	is	daarna	naar	het	front	gestuurd.	

„Naar	welk	front?	Naar	het	 front	van	Teruel?	Naar	het	Aragon-front?	Naar	welke	provin-
cie?	Waar	heeft	men	je	gevangen	genomen”?	

Ben	Larbi	kijkt	me	hulpeloos	aan.	Dan	antwoordt	hij:	

„Ik	weet	het	niet.	Ergens	tussen	een	berg	en	een	rivier."	

„Heb	je	in	het	Franco-leger	veel	Duitsers	en	Italianen	gezien?”	

„Ik	weet	het	niet”	antwoordt	de	Marokkaan	opnieuw	en	kijkt	zo	hulpeloos,	dat	men	bijna	
medelijden	met	hem	zou	krijgen.	

..	„Maar	ik	heb	vele	heidenen	gezien.”	

Een	daverend	gelach	ketst	tegen	de	muur	van	de	gevangenis.	

Ook	de	Duitse	vliegers	en	de	 Italianen	 lachen,	al	 is	het	ook	niet	van	harte.	Nimmer	werd	
Franco’s	„heilige”	strijd	voor	Kerk	en	Staat	zó	onbarmhartig	ontmaskerd.	

Günther	 Löhning	—	de	Duitse	onderofficier	—	staat	 in	een	hoek	 te	bladeren,	dat	hij	 zo-
even	gekregen	heeft	en	dat	hij	—	zodra	deze	ondervraging	afgelopen	is	—	dadelijk	wil	gaan	
lezen.	„Van	Soldenier	tot	Soldaat”	heet	het	boek,	dat	geschreven	werd	door	een	vroegeren	
nationaal-socialist,	Bodo	Uhse,	die	Hitler’s	bedrog	tegenover	het	Duitse	Volk	hierin	aanklaagt	
en	de	weg	naar	het	socialisme	vond.	

„Ook	wij	zijn	bedrogen”	—	zijn	de	eerste	woorden,	die	 ik	van	Löhning	hoor.	„Wij	hebben	
op	 zekere	morgen	 plotseling	 bevel	 gekregen	 ons	 gereed	 te	maken	 voor	manoeuvres,	 die	
enige	weken	zouden	duren.	Iedereen	begreep	toen	al,	wat	dat	betekende.	In	Duitsland	is	het	
transport	van	troepen	en	oorlogsmateriaal	naar	Spanje	tenslotte	een	publiek	geheim	—	ook	
al	is	het	streng	verboden,	hierover	ook	maar	één	woord	te	zeggen.	De	volgende	morgen	zijn	
we	dan	ook	inderdaad	met	de	„Nicea”	van	Hamburg	naar	Sevilla	scheep	gegaan.	Ongeveer	
begin	Januari.”	

Eerst	vertelt	Löhning	ons	dan	nog	enige	bijzonderheden	over	zijn	leven.	Hij	is	drie	en	twin-
tig,	komt	uit	Berlijn	en	woont	in	Berlijn-Charlottenburg,	waar	zijn	vader	een	kleermakerszaak	
heeft.	Sinds	1934	maakte	hij	als	marconist	deel	uit	van	het	escader	Boelcke	in	Hannover.	In	
Spanje	kwam	hij	onder	bevel	van	luitenant	Kaufmann	en	luitenant-kolonel	von	Richthofen	te	
staan	—	de	commandant	van	de	luchtmacht	van	Sevilla.	Hij	ontving	een	maandelijkse	soldij	
van	800	peseta’s	en	200	mark.	Zijn	superieuren	hadden	veel	meer	gekregen,	hetgeen	hij	af-
keurde,	omdat	al	deze	officieren	veel	minder	in	levensgevaar	verkeerden.	25	Februari	had	hij	
toen	—	in	de	buurt	van	Andujar—ten	gevolge	van	’n	defect	aan	zijn	machine,	moeten	landen	
en	was	hij	door	de	republikeinen	gevangen	genomen.	

„Hoe	heeft	men	u	behandeld?”	

„Ik	was	 op	 het	 ergste	 voorbereid,	maar	 niemand	 heeft	me	 een	 haar	 gekrenkt,	 niemand	
heeft	me	 geslagen	 of	mishandeld.	Ook	 onderweg,	 van	Andujar	 naar	 Valencia,	 niet.	 Alleen	
heeft	één	keer	een	vrouw	me	met	een	steen	gesmeten.	De	Spaanse	soldaten	hebben	haar	
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toen	zelfs	nog	een	reprimande	gegeven.	Maar	tenslotte	kan	ik	wel	begrijpen,	wat	zo’n	vrouw	
denkt...”	

„U	hebt	zo	straks	gezegd,	dat	u	zich	bedrogen	voelt?”	

„Ja,	daar	blijf	ik	bij	en	dat	heb	ik	ook	in	mijn	verklaring	geschreven.	Bedrogen,	omdat	men	
mij	gedwongen	heeft,	voor	wild-vreemde	interessen	mijn	leven	op	het	spel	te	zetten,	bedro-
gen,	omdat	men	mij	als	landsknecht	tegen	het	Spaanse	Volk	heeft	misbruikt.	Maar	ik	heb	de	
laatste	paar	weken	veel	geleerd	en	weet,	dat	het	meeste	wat	in	de	Duitse	pers	en	door	de	
Duitse	radio	over	Spanje	geschreven	en	gezegd	wordt,	absolute	leugens	zijn,	die	bewust	ver-
kondigd	worden,	om	de	waarheid	voor	het	Duitse	Volk	te	verbergen.”	

„Hoe	worden	de	gevangenen	in	het	kamp	van	Franco	behandeld?”	

Günther	Löhning	zwijgt	een	ogenblik	en	kijkt	me	veelbetekenend	aan.	

„Gezien	heb	ik	niets,	—	alleen	de	gaten	in	de	muren	van	de	kogels,	maar	gehoord	heb	ik	
het	wel	—	elke	nacht	—	onophoudelijk.	 Ik	heb	er	 vaak	niet	 van	kunnen	 slapen.	Natuurlijk	
had	ik	gedacht,	dat	de	republikeinen	me	met	gelijke	munt	zouden	betalen.”	

„U	is	dus	ten	zeerste	verwonderd	over	de	goede	behandeling?”	

„Ja,	en	ik	heb	de	wens	te	kennen	gegeven,	dat	van	de	verklaring,	die	ik	gisteren	heb	afge-
geven	 en	waarin	 ik	mijn	 fouten	 beken	—	een	 strooibiljet	wordt	 gemaakt,	 dat	 de	 Spaanse	
vliegers	dan	boven	de	linies	van	Franco	naar	beneden	moeten	werpen	en	dat	ook	in	Hitler-
Duitsland	verspreid	moet	worden.”	

Günther	Löhning	is	een	der	vele	tienduizenden	bedrogen	Duitsers	die,	hoewel	volgepropt	
met	holle	nationaal-socialistische	frases,	gedrild,	onderdrukt	en	gemaltraiteerd,	over	de	be-
tekenis	 van	 hun	 leven	 gaan	 nadenken,	 zodra	 ze	 bevrijd	 zijn	 van	 de	 fascistische	 dwang;	—	
eigenlijk	 geen	Nazi	dus,	maar	een	Duitser	die	met	 zichzelf	worstelt	en	bij	 zich	 zelf	 te	 rade	
gaat,	tot	een	nieuw	wereldbeeld	zich	in	hem	heeft	gevormd	—	een	nieuwe	overtuiging.	

Luitenant	Winterer	—	de	andere	Duitser	—	is	aanvankelijk	minder	openhartig	en	ronduit	in	
zijn	antwoorden	dan	de	onderofficier.	Hij	loopt	van	het	ene	groepje	naar	het	andere,	begint	
—	in	vlot	Spaans	—een	gesprek	met	een	der	Spaanse	officieren,	die	het	verhoor	bijwoont	en	
maakt	dan	—	 in	even	vlot	Frans	—	een	praatje	met	den	camera-man.	Hij	 is	oorspronkelijk	
cavallerie-officier,	thans	vlieger	bij	het	eskader	Richthofen,	dat	in	Doeberitz	gestationneerd	
is,	 heeft	 veel	 gereisd	 en	 veel	 gelezen,	 vertaalde	 een	militair-wetenschappelijk	werk	 (René	
Canton	„Maximes	sur	la	Guerre”,	der	Graue	Verlag,	Berlin)	in	het	Duits	en	maakt	de	indruk	
van	een	man	van	de	wereld.	

Nog	 geen	 twee	 weken	 geleden	 vloog	 deze	 man	 met	 een	 Heinckel-machine	 boven	 de	
Spaanse	steden	en	dorpen,	om	op	bevel	van	Hitler	honderden	kilo’s	bommen	te	laten	vallen	
op	onschuldige	vrouwen	en	kinderen.	Hij	werd	toen	beschoten	door	de	republikeinse	troe-
pen,	probeerde	nog	naar	het	front	van	Franco	terug	te	vliegen,	maar	was	tenslotte,	door	een	
defect	aan	zijn	machine,	genoodzaakt	te	landen	en	werd	toen	gevangen	genomen.	

„Men	behandelt	mij	hier	buitengewoon	voorkomend,	maar	 ik	zit	nu	al	veertien	dagen	al-
leen	in	een	cel.	Dat	is	verschrikkelijk.”	
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Ik	vraag	hem	zo	voorzichtig	en	beleefd	mogelijk,	om	hem	niet	te	kwetsen,	of	hij	wel	eens	
heeft	 nagedacht	 over	 het	 lot	 der	 vele	 tienduizenden	 politieke	 gevangenen	 in	Hitler-Duits-	
land,	die	niet	 alleen	 tot	 jarenlange	—	vaak	 levenslange	—	gevangenisstraffen	 veroordeeld	
zijn,	maar	tevens	gefolterd	en	mishandeld	worden	op	de	meest	sadistische	wijze.	Luitenant	
Winterer	 kijkt	 me	 aan,	 staart	 dan	 naar	 de	 blauwe	 hemel	 tussen	 de	 gevangenismuren	 en	
antwoordt	tenslotte:	„Maar	die	mensen	hebben	een	overtuiging,	dat	is	heel	iets	anders."	

Een	ogenblik	is	het	stil.	Daarna	vraag	ik	hem,	waarom	hij	eigenlijk	naar	Spanje	is	gegaan.	

„Men	heeft	mij	te	kennen	gegeven,	dat	het	gewenst	was,	dat	ik	naar	Spanje	vertrok.”	

„Man	hat	 es	uns	nahegelegt”,	 zegt	de	 luitenant	 en	het	 is	moeilijk,	 deze	Duitse	woorden	
juist	te	vertalen.	

„Men	heeft	me	dat	te	kennen	gegeven.	Misschien	begrijpt	U	wat	dat	voor	een	Duits	offi-
cier	betekent.	Weigeren	kan	men	dun	niet.	Onmogelijk.”	

„Maar	waarom	heeft	niemand	geweigerd?	U	werd	dus	met	ongeveer	40	andere	officieren	
ingescheept	voor	Spanje.	U	wist,	dat	U	naar	Spanje	ging.	Er	waren	—	onderofficieren	en	sol-
daten	meegeteld	—	ongeveer	400	man	aan	boord,	die	allen	tegen	het	„rode	Spanje”	moes-
ten	gaan	strijden.	Of	wist	U	niet	waar	U	naar	toe	ging?”	

„Jawel,	maar	nog	 in	de	haven	van	Stettin	heeft	een	majoor	ons	gewaarschuwd,	daarover	
ook	maar	met	één	woord	te	reppen.	Ik	herinner	me	nog	wat	hij	zeide:	„Indien	u	over	Spanje	
discuteert,	zal	ik	me	genoodzaakt	zien,	de	heren	nog	hier	in	de	haven	te	laten	fusileren.	De	
heren	gaan	alleen	voor	enkele	maanden	op	manoeuvre.	Begrepen?”	En	we	kregen	tenslotte	
een	behoorlijk	salaris	en,	toen	wij	eenmaal	bij	Franco	waren,	de	toezegging,	dat	de	tijd,	die	
wij	bij	de	rebellen	dienden,	als	dienstjaren	in	de	Reichswehr	zouden	worden	gerekend.”	

„Maar	heeft	niemand	geweigerd?	Men	had	waarschijnlijk	 30	of	40	man	kunnen	 terecht-
stellen,	maar	toch	geen	vierhonderd?	En	misschien	zouden	daardoor	de	volgende	transpor-
ten	van	Duitse	soldaten	naar	Franco	verhinderd	zijn.”	

„Dergelijke	gevallen	zijn	me	niet	ter	ore	gekomen.	Velen	van	ons	staan	onder	invloed	der	
nationaal-socialistische	 propaganda.	 Men	 had	 ons	 toch	 wijs	 gemaakt,	 dat	 het	 nationale	
Spanje	 zich	 tegen	 de	 roden	 verdedigde	 en	 dat	 aan	 de	 kant	 van	 de	wettige	 regering	 bijna	
geen	Spanjaarden	vochten	—	alleen	Roden.”	

„Roden?	Wat	bedoelt	u	daarmee?”	

..	„Roden”	zijn	 in	Duitsland	alle	mensen,	waarop	wij	moeten	schieten.	 Ik	ben	 intussen	tot	
het	 inzicht	gekomen,	dat	 ik	ook	bedrogen	ben.	 Ik	weet	nu,	dat	deze	oorlog	een	oorlog	van	
het	Spaanse	volk	tegen	Franco,	Hitler	en	Mussolini	is	en	heb	reeds,	voor	ik	gevangen	geno-
men	werd,	met	eigen	ogen	kunnen	constateren,	dat	het	volk	niet	achter	Franco	staat,	hoe-
wel	men	mij	eerst	op	de	mouw	had	gespeld,	dat	ik	—	als	ik	voor	Franco	vocht,	tevens	voor	
het	Duitse	volk	en	voor	de	Duitse	cultuur	zou	vechten.	Ik	heb	de	laatste	maanden	tweemaal	
bijzonder	duidelijk	gevoeld,	dat	dit	een	leugen	is.	Eens	op	een	avond	zaten	we	met	een	paar	
Italiaanse	en	Spaanse	officieren	in	de	eetzaal	van	hotel	Ingles	in	Sevilla.	Plotseling	vloog	een	
steen	door	de	ruiten.	De	Spaanse	officieren	trokken	hun	revolver,	maar	konden,	daar	het	op	
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straat	 erg	 donker	was,	 niemand	onderscheiden.	 Ze	 spraken	 toen	nog	met	 elkaar	 over	 het	
gebeurde	en	zeiden,	dat	men	in	Sevilla	eerst	nog	een	paar	duizend	mensen	moest	terecht-
stellen,	alvorens	rust	en	orde	hersteld	zouden	zijn.	

Zondags	na	de	val	van	Malaga,	was	ik	in	Salamanca.	De	generale	staf	gaf	daar	een	feest	ter	
ere	van	de	overwinning	en	had	de	hele	bevolking	uitgenodigd.	Een	merkwaardig	„nationaal”	
feest:	een	parade	van	Marokkanen	en	soldaten	van	het	Vreemdelingenlegioen,	maar	van	de	
bevolking	waren	 er	 nog	 geen	 500	 verschenen.	—	Allemaal	 leugen	 en	 bedrog.	 Sedert	 ik	 in	
Spanje	ben	weet	ik,	dat	ik	noch	voor	het	Spaanse	volk,	noch	voor	het	Duitse	volk,	noch	voor	
de	Duitse	cultuur	heb	gestreden.”	

Luitenant	Winterer	kijkt	ons	allen	één	voor	één	aan,	nadat	hij	deze	woorden	heeft	gespro-
ken.	Ze	klinken	als	een	verklaring	en	schijnen	ook	als	zodanig	bedoeld	te	zijn.	Een	der	Spaan-
se	journalisten	aarzelt,	deze	woorden	op	te	schrijven:	

„U	moet	niets	zeggen,	wat	U	niet	honderd	procent	tegenover	U	zelf	kunt	verantwoorden.	
Aan	Uw	verder	lot	zullen	deze	woorden	toch	niets	veranderen,	U	weet	immers	reeds,	dat	wij	
geen	enkele	gevangene	terechtstellen	en	U	wordt	toch	goed	behandeld.”	

Luitenant	Winterer	geeft	zich	plotseling	een	ruk.	Hij	is	—	ondanks	het	feit,	dat	hij	reeds	da-
genlang	geen	gelegenheid	heeft	gehad	om	zich	te	scheren	—	plotseling	weer	op	en	top	een	
Pruisisch	luitenant,	als	hij	koel	en	enigszins	uit	de	hoogte	antwoordt:	„Ik	ben	een	officier	van	
het	Duitse	leger	en	eerlijk	genoeg	om	ook	nu	nog	„Heil	Hitler!”	te	roepen,	als	mijn	geloof	aan	
Hitler	de	laatste	weken	niet	volkomen	vernietigd	was.	Hetgeen	Hitler	 in	Spanje	doet	is	een	
misdaad.	De	heren	 kunnen	dat	 gerust	opschrijven.	 Ik	weet	wel	wat	 ik	 zeg	en	ben	 te	 allen	
tijde	bereid,	de	gevolgen	hiervan	te	dragen.”	

„Hoe	denkt	U	over	de	republikeinse	vliegers?”	

„Deze	zijn	ons	de	laatste	maanden	verreweg	de	baas.	Ze	zijn	veel	behendiger	en	hun	mate-
riaal	is	veel	beter.	Ik	denk,	dat	het	ook	in	Duitsland	een	geweldige	indruk	zal	maken,	als	het	
volk	te	weten	komt,	dat	Goering’s	beroemde	luchtvloot	tenslotte	toch	niet	zo	machtig	is	als	
men	ons	wilde	doen	geloven.	We	stegen	de	laatste	tijd	dan	ook	alleen	maar	op,	als	onze	te-
genstanders	niet	in	de	lucht	waren	en	hadden	zelfs	uitdrukkelijk	bevel	van	luitenant-kolonel	
Richthofen	 om,	 indien	 het	 slechts	 enigszins	mogelijk	 was,	 een	 luchtgevecht	 te	 vermijden.	
Iedere	 keer	 als	 Duitse	 of	 Italiaanse	 vliegers	 door	 republikeinen	 in	 een	 gevecht	 betrokken	
werden,	hebben	zij	het	onderspit	gedolven.	Dit	heeft	ons	erg	gedeprimeerd.”	

„En	de	Heinckel-machines?	Zijn	die	goed?	U	had	toch	ook	een	Heinckel?”	

„Als	die	goed	was	geweest,	zat	ik	nu	niet	hier.”	

Een	der	Spaanse	journalisten	vertelt	den	gevangen	officier,	dat	 luitenant	Kneiding	—	een	
andere	Duitse	 officier,	 die	 enige	weken	 geleden,	 eveneens	met	 een	Heinckel-machine,	 de	
vrouwen	en	kinderen	bombardeerde,	daarbij	door	een	republikeinsen	vlieger	naar	beneden	
werd	geschoten	en	te	pletter	viel	—	door	de	republikeinen	met	militaire	eer	begraven	werd.	
Luitenant	Winterer	is	diep	getroffen	en	heel	even	trillen	zijn	mondhoeken,	maar	hij	beheerst	
zich	en	zegt	alleen	maar:	„Anstaendig	—	sehr	anstaendig.	Zeer	behoorlijk.”	
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Het	is	intussen	reeds	laat	geworden.	Ik	vraag	den	ambtenaar	van	de	censuur,	die	mij	toe-
stemming	 heeft	 verleend,	 dit	 verhoor	 bij	 te	 wonen,	 toestemming,	 om	 ook	morgen	 enige	
uren	met	luitenant	Winterer	te	mogen	praten.	

„Natuurlijk.	Ik	zal	de	wacht	instructies	geven,	om	U	morgen	eveneens	binnen	te	laten.”	

„Als	luitenant	Winterer	tenminste	geen	bezwaren	tegen	een	tweede	onderhoud	heeft...	?”	

Maar	de	Duitse	officier	heeft	daar	geen	bezwaren	tegen.	„Integendeel	—	integendeel.	Het	
was	mij	zeer	aangenaam.	Ik	zou	U,	als	collega,	graag	een	exemplaar	van	mijn	vertaling	laten	
zenden,	maar	dat	is	momenteel	enigszins	bezwaarlijk.	In	de	eerste	plaats	kan	ik	moeilijk	naar	
Duitsland	schrijven	en	in	de	tweede	plaats	zal	men	daar	wel	niet	erg	goed	over	me	te	spre-
ken	zijn.	Enfin	—”	

Luitenant	Winterer	klapt	bij	mijn	vertrek	zijn	hakken	tegen	elkaar	—	het	schijnt	hem	hoe-
genaamd	geen	moeite	te	kosten,	om	bij	het	afscheid	niet	met	„Heil	Hitler”	te	groeten.	

★	

Luitenant	Winterer	 is,	als	 ik	hem	de	volgende	dag	ontmoet,	niet	alleen	keurig	geschoren,	
maar	men	heeft	hem	ook	zeep	in	zijn	cel	gebracht,	een	doos	cigaretten	en	enige	boeken	en	
tijdschriften.	Hij	staat	op	me	te	wachten	met	een	—	aflevering	van	het	anti-fascistische	Duit-
se	weekblad	„Die	Weltbühne”	in	zijn	hand.	

„Ik	heb	die	 reeds	herhaalde	malen	gelezen	de	 laatste	 jaren.	 Telkens	als	 ik	 in	Praag	of	 in	
Warschau	was,	kocht	ik	ze	en	nam	ze	mee	voor	mijn	kameraden.”	

„Ik	zou	vandaag	gaarne	nog	enigszins	dieper	op	de	politieke	problemen	willen	 ingaan	en	
wilde	u	eerst	vragen	of	U	wist	—	of	Uw	opdrachtgevers	wisten	—	dat	de	bommen,	die	ze	U	
gaven	en	die	U	op	hun	bevel	moest	 laten	 vallen,	 aan	honderden	onschuldige	 vrouwen	en	
kinderen	het	leven	zouden	kosten.”	

„.Ia,	dat	wisten	ze.	Ze	waren	er	zich	volkomen	van	bewust,	dat	deze	bombardementen	ons	
slechts	zelden	militair-strategische	voordelen	brachten.	Het	doel	was	hoofdzakelijk,	de	bur-
gerbevolking	 te	 intimideren,	en	op	die	manier	het	 leger	 te	demoraliseren.	Maar	zó	 formu-
leert	men	dat	natuurlijk	niet.	Officieel	wordt	altijd	gezegd,	dat	wij	in	Spanje	„praktijk”	moes-
ten	krijgen	en	„ervaringen”	opdoen	voor	een	eventuele	oorlog	van	Duitsland	met	zijn	vijan-
den.”	

„Hitler	wil	 een	 soort	 generale	 repetitie	 houden	 en	 zoekt	 in	 Spanje	 een	 antwoord	 op	 de	
vraag,	of	het	fascisme	door	een	militaire	opstand	tegen	het	hele	Volk,	alleen,	met	behulp	van	
militair-technische	middelen	en	met	behulp	van	buiten-af	kan	slagen.	Hij	wil	op	die	manier	
alle	Musserts,	Henleins	en	kleine	Degrelle’s	aanmoedigen	en	hen	er	als	het	ware	op	wijzen,	
dat	ze	zo	 langzamerhand	gerust	grotere	acties	kunnen	beginnen	en	dat	ze	kans	van	slagen	
hebben,	als	ze	met	de	wapens	in	de	hand	de	democratie	willen	bestrijden.”	

„Ik	begin	dit	langzamerhand	ook	zo	te	zien.	Er	vormt	zich	de	laatste	weken	een	heel	nieuw	
wereldbeeld	in	me.	Het	gaat	allemaal	zo	vlug	en	komt	zo	onverwachts.	—”	

„U	zeide	gisteren,	dat	U	oorspronkelijk	onder	de	indruk	der	Goebbelspropaganda	gedacht	
had,	dat	U	in	Spanje	tegen	de	Russen	zou	moeten	strijden.”	
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„Men	heeft	dat	in	Duitsland	zo	voorgesteld,	maar	ik	heb	gemerkt,	dat	ook	dit	een	leugen	is.	
Dan	had	ik	bij	Franco	toch	ook	Russische	gevangenen	moeten	zien.	Ik	heb	tot	gisteren	ner-
gens	een	Rus	gezien	of	gesproken.”	

„De	Rus,	die	U	gisteren	ontmoette,	was	de	schrijver	en	reporter	Ilja	Ehrenburg.”	

„Ik	ken	zijn	naam	en	heb	ook	een	paar	van	zijn	boeken	gelezen.	Maar	—	ik	voel	me	ver-
plicht	 U	 nader	 te	 verklaren,	 hoe	 deze	 dwaling	 ontstond.	 Op	 het	 congres	 van	 Neurenberg	
heeft	Hermann	Goering	verkondigd,	dat	alle	wreedheden	in	Spanje	door	agenten	der	Komin-
tern	begaan	werden	en	dat	het	bewezen	was,	 dat	 Sovjet-Rusland	 van	plan	was,	 in	 Spanje	
een	communistische	dictatuur	in	te	voeren.	Ook	al	weet	ik,	dat	hij	overdrijft...”	

„Deze	„schuld	van	Moscou”	aan	de	gebeurtenissen	in	Spanje,	schijnt	Goering	op	dezelfde	
manier	te	willen	bewijzen	als	destijds	Dimitrof’s	schuld	aan	de	Rijksdagbrand	voor	de	recht-
bank	te	Leipzig.	In	werkelijkheid	heeft	het	Duitse	fascisme	de	opstandige	generaals	niet	eerst	
na	 hun	 opstand	 ondersteund,	 maar	 was	 het	 reeds	 maanden	 van	 te	 voren	 precies	 op	 de	
hoogte	van	de	plannen	en	heeft	deze	ondersteund.”	

„Zijn	daar	bewijzen	voor?”	

„Natuurlijk.	 Ik	 herinner	 U	 slechts	 aan	 de	 publicatie	 van	 Franz	 Spielhagen	 „Spione	 und	
Verschwörer	in	Spanien”,	waarin	alle	documenten,	die	in	het	archief	der	N.S.D.A.P.	in	Barce-
lona	gevonden	werden,	gepubliceerd	zijn.	 Indien	U	dit	wilt	 lezen,	zal	men	U	dat	stellig	ver-
schaffen.	Trouwens	—	waarover	gingen	de	besprekingen	van	generaal	Sanjurjo	toen	hij	bij	
Hitler	op	bezoek	was?	Hoe	kan	de	„Völkischer	Beobachter”	reeds	 in	April	—	drie	maanden	
van	te	voren	dus	—	aankondigen,	dat	 in	Spanje	„buitengewoon	belangrijke	gebeurtenissen	
op	komst	zijn”?	Waarom	verhuisde	de	heer	Grote,	de	directeur	van	de	Junkersfabrieken	in	
Madrid,	in	Juni	—	een	maand	voor	het	uitbreken	van	de	opstand	dus	—	plotseling	naar	Lis-
sabon?”	

„Ik	heb	dat	allemaal	niet	geweten.”	

Luitenant	Winterer	voelt	zich	op	dat	ogenblik	meer	dan	ooit	een	„landsknecht”.	Ook	hij	is	
immers	versjacherd,	moest	voor	vreemde	belangen	vechten,	dacht	misschien,	dat	hij	als	of-
ficier	enigszins	op	de	hoogte	was	van	de	politieke	situatie,	maar	kan	nu	bijna	niet	begrijpen,	
dat	hij	zó	bedrogen	is.	

„Maar	ik	was	er	oorspronkelijk	van	overtuigd,	dat	ik	in	Spanje	de	belangen	van	het	Duitse	
Volk	zou	verdedigen.”	

„Wat	voor	Duitse	belangen	zou	U	in	Spanje	moeten	verdedigen?	Zouden	deze	belangen	in	
de	grond	van	de	zaak	niet	van	militair-strategische	aard	zijn,	met	het	oog	op	een	eventuele	
oorlog	met	Frankrijk,	om	Afrikaanse	troepen	over	land	en	zonder	enig	gevaar	naar	Frankrijk	
te	kunnen	brengen?	En	meent	U	niet,	dat	Krupp	en	Siemens	de	mijnen	van	Oviedo	en	Huelva	
in	hun	bezit	zouden	willen	hebben?	Zou	Hitler	niet	gaarne	grote	troepen	achter	de	Pyrenee-
en	stationneren?	Zouden	dát	niet	de	belangen	zijn,	waarvoor	men	U	bevolen	heeft	te	vech-
ten?	Ik	ben	er	van	overtuigd,	dat	de	heren	van	de	Reichswehr	nauwkeurig	overlegd	hebben,	
waarom	ze	U	en	Uw	kameraden	met	Heinckels	en	Junkers	naar	Spanje	hebben	gestuurd.	Ik	
herinner	me,	vóór	 ik	naar	Spanje	kwam	in	een	Hitler-Duits	blad	gelezen	te	hebben,	dat	de	
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Spaanse	officieren	hun	taak	alleen	behoorlijk	zouden	kunnen	verrichten,	als	ze	bouwden	op	
Pruisische	energie	en	Pruisische	discipline,	daar	dit	alleen	—	zoals	dat	blad	schreef	—	„Span-
je	zou	veranderen.”	Hitler	schijnt	dus	met	Spanje	dezelfde	plannen	te	hebben	als	met	Duits-
land	en	doet	dat	onder	het	masker,	het	van	het	„bolsjewistische	gevaar”	te	redden.”	

Luitenant	Winterer	zwijgt	en	zegt	dan	tenslotte:	

„Het	is	de	tragedie	der	Duitse	jeugd,	dat	ze	tegenwoordig	van	de	wereld	niets	anders	weet,	
dan	de	schablones	die	hun	van	officiële	zijde	worden	getoond.	Reeds	in	Duitsland	heb	ik	ge-
voeld,	dat	het	 „Weltbild”,	dat	het	nationaal-socialisme	met	behulp	van	propaganda	 in	ons	
jonge	mensen	heeft	gevormd	bedrog	 is.	Helaas	had	 ik	eerst	 in	de	gevangenis	 tijd,	om	hier	
dieper	over	na	te	denken.	 In	 ieder	geval	voel	ook	 ik	het	thans	reeds	als	mijn	plicht,	om	de	
Duitse	 jeugd	 te	waarschuwen	 tegen	 de	misdaad,	 die	 Hitler	 en	 Franco	 begaan.	 Ik	 heb	 het	
recht,	om	hen	te	waarschuwen,	want	ik	heb	mijn	leven	op	het	spel	gezet.	Ik	heb	deze	strijd	
verloren,	omdat	de	zaak	waarvoor	ik	vocht,	verloren	was.	Ook	mijn	verklaring	zal	—	op	mijn	
verzoek	—	evenals	die	van	Löhning	—	gedrukt	worden.	De	republikeinse	vliegers	zullen	ze	
achter	het	front	laten	vallen	en	ze	zal	eveneens	illegaal	in	Duitsland	verspreid	worden.	

★	

Veertien	dagen	later	vlogen	drie	Duitse	vliegers	boven	het	front	van	Madrid.	Nadat	een	der	
vliegtuigen	—	een	Heinckel	—	door	de	republikeinen	beschoten	was,	sprong	de	Duitse	piloot	
met	zijn	parachute	naar	beneden.	De	republikeinen	staakten	terstond	het	schieten,	om	den	
dalenden	vlieger	gelegenheid	te	geven	—	zonder	levensgevaar	—	de	aarde	te	bereiken.	Plot-
seling	veranderde	een	der	beide	andere	Duitse	vliegers	van	koers	en	beschoot	den	parachu-
tist.	Het	valscherm	kwam	op	de	aarde	neer,	maar	de	piloot	was	dood	en	zijn	lichaam	door-
zeefd	met	kogels	uit	een	Duits	machinegeweer.	

Enkele	overlopers	deelden	die	avond	mede,	dat	de	Duitse	militaire	autoriteiten	den	vliege-
niers	opdracht	hadden	gegeven	hun	„kameraden”	liever	te	doden,	dan	hen	levend	achter	de	
regeringslinies	te	 laten	dalen.	Ze	verklaarden	tevens,	dat	deze	maatregel	genomen	was	uit	
angst,	 dat	 de	 republikeinse	 vliegeniers	 nieuwe	 strooibiljetten	 zouden	 kunnen	 laten	 vallen,	
zoals	die	van	Winterer	en	Löhning,	die	een	diepe	indruk	hadden	gemaakt.	
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KAMERADEN VAN DE INTERNATIONALE BRIGADE. 
	
„Reeds	een	paar	dagen	na	het	uitbreken	der	fascistische	opstand	—	vertelt	een	der	politie-

ke	commissarissen	me	op	het	hoofdbureau	der	Internationale	Brigade	te	Madrid,	—	kwamen	
de	eerste	vrijwilligers,	Duitsers,	om	de	Spaanse	Republiek	te	helpen	verdedigen.	Hans	Beim-
ler	*∗),	die	 in	December	gesneuveld	 is,	was	de	politieke	 leider	van	de	eerste	 troep,	van	de	
„Centuria	Thaelmann”.	Je	begrijpt,	dat	er	spoedig	meer	dan	honderd	waren	en	weet,	dat	er	
daarna	duizenden	vrijwilligers	gekomen	zijn	uit	alle	landen.”	

„Bestond	de	eerste	troep	—	de	„Centuria	Thaelmann”	—	alleen	uit	communisten?”	

„Nee.	Ik	zal	je	onze	beginselverklaring,	als	ik	het	zo	mag	noemen,	even	voorlezen.	Ze	staat	
trouwens	ook	in	„Die	Rote	Sturmfahne”,	waarvan	ik	je	straks	een	exemplaar	zal	geven.	

Onze	afdeling	is	een	groep	van	het	Duitse	Volksfront.	In	haar	strijden	communisten,	soci-
aal-democraten,	katholieke	arbeiders	en	partijlozen.	Wij	 kennen	allen	slechts	één	doel:	de	
vernietiging	van	het	fascisme	en	daarvoor	strijden	alle	kameraden	met	dezelfde	overgave	en	
hetzelfde	enthousiasme	zonder	dat	de	politieke	partijen,	waartoe	ze	behoren,	hierbij	een	rol	
spelen.	Op	ons	 vaandel	 staat	 in	 grote	 letters	 de	naam	van	Ernst	 Thaelmann,	 die	 voor	ons	
allen	een	voorbeeld	van	revolutionaire	vastberadenheid	en	moed	is.”	

„Hoe	werd	de	Internationale	Brigade	oorspronkelijk	georganiseerd?”	

„Waarom	ze	hier	naartoe	zijn	gekomen,	weet	je.	Uit	diepe	„verontwaardiging	over	de	ver-
leende	hulp	aan	Franco,	hoofd	zakelijk	door	de	 fascistische	regeringen,	Duitsland,	 Italië	en	
Portugal.	De	arbeiders	in	deze	—	en	andere	—	landen	voelden	het	als	een	schande,	dat	de	
hulp	van	hun	regeringen	den	rebellen	veroorloofde,	de	vrouwen	en	kinderen	van	het	Spaan-
se	volk	te	vermoorden.	Ze	zijn	hier	gekomen	om	deze	schande	uit	te	wissen,	zodat	deze	niet	
op	hun	volk	kan	vallen.”		

„Is	de	brigade	een	op	zichzelf	staande	afdeling?”	

„Nee,	en	het	is	goed,	dat	je	daar	de	nadruk	op	legt.	Wij	zijn	een	onderdeel	van	het	republi-
keinse	 Spaanse	Volksleger	 en	 er	als	 het	ware	 in	opgegaan.	Dit	was	nodig	 en	noodzakelijk,	
met	het	oog	op	de	eenheid	van	het	opperbevel,	die	een	van	de	voornaamste	voorwaarden	
van	de	overwinning	 is.	 Tegenwoordig	 vechten	dus	ook	honderden	Spanjaarden	 in	de	 rijen	
der	 brigade,	 zodat	 men	 dus	 kan	 zeggen,	 dat	 alle	 bijzondere	 afdelingen,	 die	 in	 de	 eerste	
maanden	door	de	verschillende	partijen	en	organisaties	gevormd	werden,	samengesmolten	
zijn	met	het	Volksleger.”	

„Hoeveel	nationaliteiten	zijn	in	de	Internationale	Brigade	vertegenwoordigd	?”	

                                                
∗	Lid	van	de	Rijksdag.	Communist.	In	1933	gearresteerd	en	in	het	beruchte	concentratiekamp	Dachau	in	Beie-
ren	gevangen	gehouden	en	gefolterd,	daarna	gevlucht.	Schreef	het	eerste	boek	over	de	schande	der	concentra-
tiekampen,	„die	Holle	van	Dachau”.	Als	gijzelaars	werden,	na	zijn	vlucht,	zijn	vrouw	en	schoonzusters	gearres-
teerd	en	tot	heden	nog	steeds	gevangen	gehouden.	
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„Bij	ons	zijn	Italianen,	Fransen,	Belgen,	Duitsers,	Hollanders,	Tsjechen,	Engelsen,	Amerika-
nen,	 Hongaren,	 Grieken,	 Joego-Slaven	—	 Roemenen	 e.a.,	 zelfs	 negers	 en	 enige	 tientallen	
Abessijnen.”	

„Zijn	hieronder	veel	emigranten?”	

„Velen	 zijn	 ook	direct	 uit	 de	 fascistische	 landen	hier	 naartoe	 gekomen.	Vooral	 uit	Duits-
land,	Italië,	Joego-Slavië,	Polen	en	Hongarije.	Onder	levensgevaar,	illegaal	de	grens	over!	Wij	
hebben	hier	zelfs	kameraden,	die	eerst	bij	de	fascisten	waren,	tot	de	strijd	van	het	Spaanse	
volk	voor	zijn	vrijheid	ook	hen	de	ogen	opende	en	hen	liet	zien,	wat	er	onder	het	fascisme	
van	hun	eigen	vrijheid	was	terecht	gekomen.	Als	we	morgen	bij	de	batterij	Thaelmann	zijn,	
zal	ik	zorgen,	dat	je	met	één	van	deze	kameraden	—	een	Duitser	—	kunt	spreken.”	

„Nog	een	vraag,	waarover	je	misschien	enigszins	verwonderd	zult	zijn.	Zijn	er	veel	Joden	in	
de	Brigade?”	

„Wij	hebben	Poolse	en	Lithause	en	zelfs	Joden	uit	Palestina.	Ze	vechten	als	leeuwen.	Velen	
van	hen	zijn	bij	het	Dombrowski-bataillon,	maar	de	meesten	zijn	over	de	verschillende	batail-
lons	verspreid.”	

KAMERAAD EMIEL UIT D. 

De	volgende	dag,	aan	het	front	van	Jarama,	stormt	plotseling	iemand	uit	een	loods	op	me	
af.	

„Nico,	vette	dikzak,	krijgen	we	je	eindelijk	ook	eens	te	zien?”	

„Emiel,	ouwe	nazi!”	

„Hou	je	smoel	of	ik	schiet	je	dood	met	een	van	onze	Thaelmannkanonnen.	Maar	kom	mee,	
dan	kunnen	we	beter	praten.”	

„Jullie	kennen	elkaar	dus	al?”	

Ja,	ik	ken	kameraad	Emiel	reeds	vele	maanden	en	begrijp	nu	ook,	wie	mijn	vriend	gisteren	
bedoelde,	toen	hij	het	had	over	een	vroegere	fascist,	die	nu	bij	de	Thaelmann-batterij	was.	
Ongeveer	negen	maanden	geleden	was	een	onbekende	bij	me	gekomen	met	het	 verzoek,	
om	het	manuscript	van	een	brochure	door	te	 lezen,	die	hij	tegen	de	nazis	had	geschreven.	
De	 schrijver	bleek	 toen	een	nationaal-socialist	 te	 zijn,	die	had	moeten	vluchten,	omdat	hij	
tenslotte	toch	aan	het	socialisme	had	geloofd.	Een	der	oudste	leden	der	N.S.D.A.P.	die	der-
tien	 jaren	 trouw	zijn	partij	had	gediend,	hoge	partijfuncties	had	bekleed,	 in	de	grote	 stad,	
waar	hij	gewoond	had,	zelfs	voorzitter	der	nationaal-socialistische	Vakverenigingen	was	ge-
weest,	doch	 in	 zijn	hart	 steeds	een	arbeider	was	gebleven,	 zodat,	 toen	op	 zekere	dag	 zijn	
ogen	open	waren	gegaan	voor	de	werkelijkheid	om	hem	heen,	hij	in	opstand	was	gekomen	
tegen	de	 corruptie	en	 tenslotte	 slechts	door	de	vlucht	naar	het	buitenland,	 zijn	 leven	had	
kunnen	redden.	Daar	had	hij	zich	toen	aangesloten	bij	de	vele	Duitsers	die	het	fascisme	be-
strijden.	 Na	 enige	 maanden	 van	 observatie	 hadden	 ze	 hem	 opgenomen	 in	 hun	 rijen	 en	
voortaan	als	één	der	hunnen	beschouwd.	

„Hoe	lang	ben	je	nu	al	hier?”	
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„Zeven	maanden.	 Ik	 ben	 bij	 de	 artillerie,	 bij	 de	 batterij	 Thaelmann.	 Ik	 ben	 nu	 luitenant,	
maar	we	dragen	hier	geen	onderscheidingstekens.	Dat	is	goed	voor	de	heren	van	het	Derde	
Rijk.”	

„Herinner	 je	 je	 nog,	 dat	 wij	 beiden	 de	 laatste	 maal	 dat	 we	 elkaar	 zagen,	 een	 afspraak	
maakten	voor	onze	intocht	door	de	Brandenburger	Poort	in	Berlijn	in	een	vrij,	gelukkig	Duits-
land?	Tot	zo	lang	vecht	ik	in	het	Spaanse	Volksleger	aan	de	zijde	van	mijn	internationale	ka-
meraden,	voor	onze	Spaanse	en	Duitse	kameraden.	Ik	zal	vechten	zo	lang	ik	kan	en	hoop	op	
die	manier	 goed	 te	 kunnen	maken,	wat	 ik	 dertien	 jaar	 lang	 als	 fascist	 tegenover	 hen	 heb	
misdreven.	Heb	ik	je	overigens	al	verleid,	dat	ik	bij	de	Brigade	in	Albacete	nog	een	vroegere	
S.A.-man	uit	mijn	stad	heb	gezien?	Je	kunt	 je	voorstellen,	dat	we	even	verwonderd	waren,	
elkaar	hier	te	ontmoeten.”		

„Spreek	je	hier	wel	eens	over	je	verleden?”	

„Natuurlijk.	Waarom	niet?	Ik	vertel	mijn	kameraden	van	mijn	ervaringen	en	van	hetgeen	ik	
de	laatste	jaren	in	Hitler-Duitsland	gezien	en	beleefd	heb	en	zij	helpen	mij	in	onze	politieke	
cursus.	Hier	is	echte	kameraadschap	—	niet	zoals	bij	HitIer.”	

Een	paar	manschappen	komen	naar	ons	toe.	

„Wij	moeten	weg	met	 de	wagens,	 Emiel,	maar	 blijf	 hier	maar	met	 je	 vriend	praten.	We	
nemen	de	dienst	wel	zo	lang	van	je	over.	Tot	vanavond	en	veel	plezier.”	

★	

KAMERAAD OTTO UIT MECKLENBURG. 

In	Trijuecque,	twee	dagen	na	de	terugtocht	der	Italianen,	had	ik	hem	leren	kennen.	Hij	was	
juist	 bezig	 met	 het	 opladen	 van	 enkele,	 door	 den	 vijand	 achtergelaten	 machinegeweren,	
toen	een	der	politieke	commissarissen	hem	riep:	

„Hier,	Otto,	een	journalist,	die	over	ons	wil	schrijven.	Dat	is	net	wat	voor	jou.	Je	bent	toch	
ook	zo’n	boekenwurm.”	

Een	forse	kerel,	die	door	zijn	uiterlijk	en	zijn	schorre	stem	enigszins	aan	Hans	Albers	herin-
nert,	kwam	naar	ons	toe.	Hij	zat	onder	de	modder,	had	in	geen	drie	nachten	geslapen,	maar	
zijn	ogen	schitterden	en	toonden	niet	de	minste	sporen	van	vermoeidheid.	

We	spraken	een	paar	minuten,	toen	moest	hij	weg	met	zijn	troep.	

„Ik	ga	overmorgen	naar	Madrid	en	kom	je	dan	opzoeken.	Geef	Gustaaf	je	adres	maar,	dan	
hoor	ik	dat	wel.”	

De	officier	der	 Internationale	Brigade,	die	 thans	 in	een	café	 in	Madrid	 tegenover	me	zit,	
ziet	 er	 nu	 heel	 anders	 uit.	 Zijn	 beenkappen	 zijn	 gepoetst,	 hij	 heeft	 zich	 laten	 knippen	 en	
scheren,	een	bad	genomen	en	—	voor	het	eerst	sedert	vier	maanden	weer	in	een	bed	gesla-
pen.	De	politieke	commissaris	had	me	reeds	in	het	kort	zijn	leven	verteld.	Lid	der	Communis-
tische	Partij.	 In	1933	eerst	 illegaal,	 toen	concentratiekamp	 in	Fuhlsbüttel.	Daarna	drie	 jaar	
tuchthuis.	Toen	deze	achter	de	rug	waren	—	in	Augustus	1936	—	en	hij	voortdurend	onder	
Gestapo-contrôle	stond,	had	hij	aan	zijn	partij	gevraagd,	om	naar	Spanje	te	mogen	vertrek-
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ken.	Hij	was	 toen	 illegaal	 de	 grens	 overgegaan,	 daarna	 direct	 naar	Albacete	 en	 reeds	 een	
paar	dagen	 later	naar	het	front,	waar	hij	—	als	artillerist	—	spoedig	tot	 luitenant	werd	be-
vorderd.	

„Wat	beweging	doet	goed	na	drie	jaar	gevangenis.	Nu	gaat	het	weer.	De	eerste	maanden	
was	ik	verdomd	stijf	in	mijn	botten,	maar	het	besef,	dat	we	hier	met	de	wapens	in	de	hand	
tegen	het	fascisme	kunnen	vechten	en	weten,	dat	we	op	die	manier	tevens	onze	kameraden	
in	Duitsland	helpen,	is	iets	geweldigs.	Dit	is	mijn	eerste	verlof.	Maar	wil	je	wel	geloven,	dat	ik	
hier	 in	Madrid	eigenlijk	een	slecht	geweten	heb.	 Ik	ken	ongeveer	nog	niets	van	de	stad	en	
had	me	op	dit	bezoek	verheugd,	maar	als	ik	aan	mijn	jongens	denk,	zou	ik	het	liefst	dadelijk	
teruggaan.	De	commandant	heeft	me	vijf	dagen	gegeven,	maar	zó	lang	houd	ik	het	hier	niet	
uit.”	

Kameraad	Otto	 heeft	 een	 spiksplinternieuwe	 Ieren	handkoffer	 bij	 zich,	 die	 hij	 naast	 zich	
neerzet.	

„Heb	je	die	vanochtend	gekocht?”	

„Ja.	Ze	was	verdomd	duur,	maar	 ik	heb	al	die	maanden	ongeveer	niets	uitgegeven.	Dit	 is	
tenminste	iels	waar	je	wat	aan	hebt.	Echt	leer.	Ik	heb	al	met	één	van	onze	jongens	afgespro-
ken,	dat	hij	een	extra	plaatsje	krijgt	op	een	van	de	bagagewagens.	Ik	moet	tenslotte	toch	iets	
hebben,	om	mijn	boeken	in	te	doen.	Zonder	boeken	kan	men	niet	leven,	—	ook	aan	het	front	
niet.”	

Hij	 laat	me	 zien	wat	 hij	 gekocht	 heeft:	 een	 Spaanse	 grammatica	 (Sauer),	 een	Duitse	 Re-
clam-uitgave	van	„Der	Cid”,	Cervantes’	„Don	Quichotte”	in	het	Spaans	en	in	het	Duits	—	„Die	
moet	men	toch	kennen	als	men	in	Spanje	is,”	—	en	Friedrich	Engels’	„Beschouwingen	over	
de	Frans-Duitse	oorlog	van	1870/71.”	

„Ik	wilde	nog	een	biografie	van	Garibaldi	hebben,	maar	die	hadden	ze	niet.	De	Garibaldi’s	
liggen	tegenwoordig	vlak	bij	ons	in	de	buurt.	Ik	weet	wel	wat	van	hem,	maar	niet	genoeg	en	
we	moeten	de	pioniers	der	Internationale	Brigade	toch	kennen.	

Weet	je	eigenlijk	wel,	dat	een	Pruisisch	officier,	Steuben,	een	van	de	eersten	was,	die	zich	
in	dienst	van	een	ander	land	stelde	om	de	Vrijheid	te	verdedigen?”	

„Van	wien	en	tegen	wien?”	

„Hij	kwam	den	Kolonisten	in	Noord-Amerika	te	hulp,	om	hun	staat	tegen	Engeland	te	ver-
dedigen.	 In	 diezelfde	 tijd	 hadden	de	Duitse	 vorsten	 ongeveer	 30.000	Duitse	 handwerkers,	
boeren	on	 intellectuelen	geronseld	en	voor	dertig	daalders	per	man	aan	de	Engelse	Kroon	
versjacherd.”	

„Precies	zo	verkocht	dus,	als	de	soldaten	van	Hitler	en	Mussolini!	Toen	tegen	geld	en	nu	
om	er	producten	voor	in	ruil	te	krijgen!”	

„Ja,	ook	die	dertigduizend	man	moesten	aan	de	zijde	der	onderdrukkers	tegen	de	Ameri-
kaanse	vrijheidshelden	vechten.	Dat	was	in	1776.	Gelukkig	waren	er	ook	vele	Duitsers,	die	de	
naam	van	hun	land	hoog	hielden	en	de	Amerikanen	gingen	helpen,	net	zo	als	wij	nu	de	Span-
jaarden	helpen.	Een	der	beroemdsten	van	hen	was	Steuben.	Beaumarchais,	de	schrijver	van	
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de	„Bruiloft	van	Figaro”,	heeft	hem	overgehaald	naar	Amerika	te	gaan,	waar	hij	nog	een	an-
dere,	Franse,	vrijheidsheld	—	Lafayette	—	ontmoette.	

Om	nog	andere	voorlopers	 te	noemen:	de	beroemde	Engelse	dichter	 Lord	Byron,	 die	de	
Grieken	ging	helpen,	de	Poolse	nationale	held	Kosciusco,	die	brigadegeneraal	was	in	het	le-
ger	van	Washington,	Bakunin,	die	in	Praag	heeft	meegevochten	en	later	in	Dresden	aan	de	
kant	der	Duitse	arbeiders.	

En	dan,	natuurlijk	veel	later,	John	Reed,	de	Amerikaanse	reporter	van	„Tien	dagen,	die	de	
wereld	deden	beven”.	Je	ziet,	dat	we	vele	voorlopers	hebben.	Sedert	meer	dan	vierhonderd	
jaar	 is	 er	 geen	 vrijheids-oorlog	 gevoerd,	 waarin	 geen	 vrijwilligers	 uit	 alle	 landen	 hebben	
meegevochten.”	

„En	Garibaldi?”	

„Onze	Italiaanse	kameraden	hebben	ons	veel	van	hem	verteld.	In	1870,	toen	de	republiek	
werd	geproclameerd	en	Bismarck’s	oorlog	 tegen	Napoleon	een	oorlog	 tegen	de	Franse	re-
publiek	 was	 geworden,	 is	 hij	 naar	 Frankrijk	 getrokken,	 waar	 hij	 de	 Duitsers	 bij	 Dijon	 ver-
sloeg.”	

„De	Internationale	Brigade	heeft	dus	een	eeuwenoude	traditie?”	

Ja,	en	wij	zijn	de	ware	erfgenamen	van	de	tienduizenden	Duitsers,	die	na	1848	naar	Ameri-
ka	uitweken	en	daar	voor	de	bevrijding	der	negers	hebben	gevochten.	Honderdvijftigduizend	
Duitsers,	 Engelsen,	 Polen,	 Fransen,	 Zwitsers,	 Hollanders,	 Italianen	 en	 Spanjaarden	 hebben	
toen	 in	 het	 Amerikaanse	 leger	 tegen	 de	 onderdrukkers	 gestreden.	Wie	Dombrowski	 was,	
naar	wien	een	van	onze	bataillons	genoemd	is,	weet	je	wel?”	„In	de	Duitse	radio	werd	giste-
ren	verkondigd,	dat	hij	een	 Jood	was	met	 rood	haar,	die	nog	 leefde	en	nu	Spanje	onveilig	
maakte.”	

„Hoe	zouden	die	heren	van	het	Derde	Rijk	ook	weten,	dat	deze	Pool	een	der	beroemdste	
Commune-strjjders	is	geweest.”	Otto	zou	nog	veel	meer	en	veel	langer	kunnen	vertellen,	hij	
heeft	 veel	 gelezen	 en	 veel	 nagedacht,	maar	 hij	 wil	 nu	 van	mij	 nog	 graag	 enig	 nieuws	 uit	
Duitsland	horen.	

„Nieuws	uit	Duitsland?	De	belangrijkste	gebeurtenis	der	laatste	weken	is	geloof	ik	de	illega-
le	zender,	de	Duitse	vrijheidszender	op	29,8,	die	elke	avond	terugkomt	—	„ondanks	Gesta-
po”	—,	en	die	de	Stem	der	Vrijheid	duidelijk	laat	horen	in	de	Duitse	nacht.”	

Op	dat	ogenblik	ontploft,	een	paar	honderd	meter	van	ons	verwijderd,	een	granaat.	Een	
meisje	van	een	jaar	of	zes	is	gewond	en	wordt	een	paar	minuten	later	door	een	Rode-Kruis-	
auto	naar	het	ziekenhuis	gebracht.	Zwijgend	staart	Otto	naar	zijn	glas	bier.	Plotseling	staat	
hij	met	een	ruk	op.	

„Kom	mee,	 ik	 loop	nog	een	uur	met	 je	de	stad	door,	zodat	 ik	tenminste	de	hoofdstraten	
ken	en	ga	dan	terug	naar	het	front.”	

„En	je	verlof?”	

„Als	ik	zo	iets	zie,	zo’n	moord	op	onschuldige	kinderen,	dan	kan	ik	het	hier	niet	langer	uit-
houden	en	krijg	ik	het	idee,	dat	ik	geen	recht	heb,	hier	vijf	dagen	in	Madrid	niets	te	doen.”	
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Een	uur	 later	pakt	hij	de	boeken	 in	zijn	 leren	koffer	en	stapt	 in	de	auto,	die	hem	terug	zal	
brengen	naar	het	front	van	Guadalajara.	

KAMERAAD JEAN UIT BRUSSEL. 

In	het	hospitaal	der	Internationale	Brigade,	in	de	Calle	de	Velasquez,	vindt	vanavond	de	ra-
dio-uitzending	der	Vakverenigings-zender	(U.G.T.)	plaats.	Een	Poolse	dokter	zal	tot	zijn	lands-
lieden	 spreken,	 enige	pleegzusters	 zullen	 geïnterviewd	worden	en	enkele	herstellende	 ge-
wonden	—	een	 Zweed,	 een	Duitser,	 een	 Fransman	en	een	Marokkaan,	 zullen	 van	hier	 uit	
eveneens	in	hun	eigen	taal	tot	de	luisteraars	in	hun	landen	spreken.	

Dit	militaire	ziekenhuis	is	immers	geen	ziekenhuis	zoals	de	militaire	ziekenhuizen	in	de	lan-
den,	waar	deze	patiënten	vandaan	komen.	Hier	is	de	gewonde	de	kameraad	van	den	dokter,	
beiden	hebben	dezelfde	politieke	overtuiging	en	hetzelfde	doel	en	vormen	één	grote	familie!	
Alle	patiënten	koesteren	tevens	de	wens,	hier	zo	spoedig	mogelijk	vandaan	te	kunnen	gaan	
om	hun	plaats	in	de	strijd	weer	in	te	nemen.	

„Ik	 voel	me	al	weer	helemaal	 beter,	 dokter.	Men	 kan	me	 in	de	machinegeweer-afdeling	
niet	missen	—	ik	moet	terug.”	„Die	wonde	gaat	aan	het	front	ook	wel	dicht,	laat	me	nu	toch	
gaan,	dokter.”	

In	de	kleine	hal	zijn	enkele	patiënten	aan	het	schaken.	Op	tafel	liggen	enkele	frontkranten,	
„Passaremos”,	„Vers	la	Liberté”,	„Le	Volontaire	de	la	Liberté”	en	andere	bladen.	

De	deur	van	een	der	zalen	gaat	open.	Een	jongen	van	drie	en	twintig	jaar	kijkt	me	aan	en	
vraagt	dan	 in	het	Vlaams:	„Zijt	gij	niet	uit	Brussel	en	hebt	ge	niet	vaak	 ’s	Zondagsmorgens	
met	zo’n	klein	Jefke,	op	de	Vieux	Marché,	een	jeugdkrant	van	me	gekocht?”	

Ja,	dat	ben	 ik.	Kameraad	H.	komt	uit	Schaerbeek.	Hij	behoort	bij	de	Twaalfde	Brigade,	 is	
herstellende	en	zal	over	een	paar	dagen	weer	naar	het	front	gaan.	

„Bij	mij	op	de	zaal	ligt	nog	een	kameraad	uit	Brussel.	Kom	mee,	dan	kunnen	we	wat	klap-
pen.”	

Jean	M.	 is	van	de	Elfde	Brigade.	Gustav	Regler,	de	politieke	commissaris,	heeft	me	reeds	
het	een	en	ander	van	hem	verteld.	Ook	hij	gaat	over	een	paar	dagen	terug	naar	het	front.	

„Hoe	 is	 het	 in	 Brussel?	 Zorgen	 onze	 kameraden	 er	 daar	 goed	 voor,	 dat	 Degrelle	 en	 het	
V.N.V.	er	niet	door	komen?	Zeg	hen,	dat	wij	er	hier	ook	voor	vechten.”	

„Over	ons	moet	je	niet	schrijven,	kameraad.	Wij	doen	hier	onze	antifascistische	plicht,	net	
als	alle	anderen.	Maar	over	Piet	en	over	Bouman.	Vertel	onze	kameraden	in	België	en	Hol-
land,	dat	ze	als	helden	gestorven	zijn.	Nee,	schrijf	niet	over	ons.	Wij	hebben	alles,	wat	we	
nodig	hebben	—	ons	ontbreekt	het	hier	aan	niets	en	we	zijn	gelukkig,	tegen	het	fascisme	te	
mogen	strijden.”	

Deze	 beide	 Belgische	 kameraden	 spreken	 geen	 woord	 over	 zichzelf.	 Ze	 weten,	 dat	 een	
journalist	naast	hun	bed	zit,	maar	hebben	beide	slechts	één	doel:	de	nagedachtenis	van	hun	
gesneuvelde	kameraden	te	eren.	
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De	hoofdverpleegster	komt	voorbij.	Kameraad	Jean	M.	moet	weer	in	de	kussens	gaan	lig-
gen	en	mag	niet	te	veel	spreken,	doch	hij	is	gelukkig,	nu	hij	me	vertellen	kan	hoe	dapper	zijn	
vrienden	waren.	

„Als	 je	over	de	kameraden	der	Brigade	schrijft,	mag	je	vooral	Bouman	niet	vergeten,	een	
Hollander	van	nog	geen	drie	en	twintig.	Zijn	vader	woont	in	Parijs	en	hij	zelf	was	lid	van	de	
Franse	jeugd.	We	vochten	op	de	weg	naar	Valencia,	bij	Pindoca.	Hij	was	luitenant.	We	waren	
met	zestig	man,	allemaal	kameraden	van	„André	Marty”.	Hij	had	die	dag	zelf	meer	dan	vijftig	
granaten	naar	den	vijand	geworpen.	We	moesten	toen	terugtrekken.	We	wisten,	dat	de	Ma-
rokkanen	nog	vlak	bij	waren	en	hebben	ons	tot	het	laatste	ogenblik	verzet.	Daarna	daalden	
we	de	heuvel	af,	die	we	verdedigd	hadden.	Bouman	ging	met	een	pistool	in	de	hand	terug,	
om	te	zien	of	niemand	van	ons	was	achtergebleven,	maar	de	Marokkanen	waren	intussen	al	
naar	boven	geklommen,	schreeuwden	ineens	„Allah,	Allah”	en	vielen	dadelijk	met	hun	lange	
messen	over	hem	heen.	Stel	je	voor,	vijfduizend	van	die	kerels.	Hij	riep	nog	eenmaal	„Papa!	
Papa!”	Daarna	hebben	we	niets	meer	van	hem	gehoord	of	gezien.”	

Jean	M.	staart	zwijgend	voor	zich	uit:	

„Hopelijk	laat	de	dokter	me	overmorgen	al	naar	mijn	bataillon	teruggaan”,	zegt	hij	tenslot-
te	en	spreekt	dan	opnieuw	over	zijn	kameraden.	

„Weet	je,	dat	Piet	Ackermann	uit	Antwerpen	naast	me	gesneuveld	is?	Hij	was	onze	politie-
ke	commissaris.	Ik	heb	hem	zijn	ogen	toegedrukt.	Hij	sneuvelde	bij	Algora	aan	het	Guadalaja-
ra-front.	We	hebben	daar	met	honderd	kameraden	tegen	achthonderd	vijanden,	twee	dagen	
en	een	nacht,	onze	stellingen	verdedigd.	Hij	heeft	tot	het	 laatst	gevochten	als	een	 leeuw.”	
„Weet	zijn	vrouw	in	Antwerpen,	dat	hij	naast	 je	gesneuveld	 is	en	dat	 jij	hem	de	ogen	hebt	
toegedrukt?”	

„De	kameraden	hebben	haar	geschreven.”	

„Schrijf	haar	toch	ook	nog.”	

„Ik	zal	het	proberen.”	

★	

Twee	dagen	later	ontving	ik	deze,	in	het	Frans	geschreven	brief	voor	de	weduwe	van	Piet	
Ackermann,	die	hier	met	haar	toestemming	wordt	gepubliceerd	—	een	document	van	revo-
lutionnaire	kracht	en	menselijke	zuiverheid,	dat	in	ruimer	kring	bekend	dient	te	worden:	

	
Madrid,	Maart	1937.	

„Aan	de	gezellin	van	Piet	Ackermann.	
	
Beste	kameraad!	
	
Een	journalist,	die	me	kwam	bezoeken	in	het	hospitaal,	vroeg	me	U	te	schrijven	en	

moedigde	 me	 aan.	 Ik	 behoor	 tot	 het	 bataillon,	 waar	 Piet	 in	 was.	 Ik	 had	 U	 willen	
schrijven,	toen	hij	gedood	werd.	Lafheid	mijnerzijds	was	de	oorzaak,	dat	ik	deze	ele-
mentaire	 plicht	 tegenover	 een	 gestorven	 wapenbroeder	 verzaakte.	 Ik	 kon	 aan	 het	
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front	niet	aan	Piet	en	de	anderen	denken.	De	verantwoordelijkheid,	die	mij	was	op-
gelegd,	eiste	van	me,	dat	ik	hard	en	ongevoelig	was	voor	het	verlies	van	een	der	bes-
ten	onder	ons.	Ik	verschool	me	achter	deze	ongevoeligheid,	die	ik	me	zelf	had	opge-
legd	en	heb	U	toen	niet	geschreven.	Misschien,	dat	deze	late	brief	Uw	diepe	wonde	
opnieuw	open	zal	 rijten.	Vergeef	me	dan.	 Ik	bezweek	voor	het	aandringen	van	den	
kameraad.	Ik	ben	sceptisch	en	geloof	niet,	dat	het	voor	U	een	troost	kan	zijn	of	Uw	
groot	verdriet	kan	verzachten,	als	 ik	banaal	 schrijf	dat	Uw	gezel	als	een	held	 in	het	
aangezicht	van	den	vijand	is	gesneuveld.	De	rechtvaardigheid,	de	schoonheid	van	het	
Ideaal	waarvoor	hij	streed	en	de	bewondering	van	allen	voor	Uw	gevallen	held,	zullen	
hem	U	niet	teruggeven.	Er	is	een	verdriet,	waarvoor	men	niets	anders	kan	doen	dan	
zich	 zwijgend	 buigen.	Misschien	 kunnen	 enkele	 bijzonderheden	 over	 zijn	 dood,	 die	
voor	U	nog	wreder	moet	zijn,	daar	U	niet	precies	weet	onder	welke	omstandigheden	
hij	gestorven	is,	U	helpen	in	Uw	verdriet.	Ik	kende	Piet	reeds	vele	jaren	en	had	vaak	
gelegenheid	hem	in	Brussel	te	ontmoeten.	Zijn	politieke	evolutie	heb	ik	met	vreugde	
gevolgd.	 Niet	 met	 het	 bekrompen,	 tevreden	 gevoel	 van	 een	 partijganger,	 die	 een	
nieuw	lid	in	zijn	kamp	ziet	komen,	maar	als	een	sociaal	denkend	mens,	die	de	oude	
vooroordelen	ziet	vallen	ten	gunste	van	de	onverbiddelijke	waarheden	des	levens.	In	
het	bataillon,	waarvan	hij	politieke	commissaris	was	geworden,	was	hij	de	vriend	van	
allen,	 en	 allen	 waren	 zijn	 vrienden.	 Zelden	 heb	 ik	 iemand	 ontmoet	 met	 zulk	 een	
evenwichtige	gemoedsgesteldheid.	Hij	vermaande	degenen,	die	een	fout	hadden	be-
gaan	als	een	kameraad	en	moedigde	degenen	aan,	die	tijdelijk	terneergedrukt	waren.	
Hij	was	altijd	actief,	gunde	zich	nimmer	rust	en	vervulde	zijn	taak,	zeker	van	zichzelf	
en	van	de	zaak,	die	hij	diende	en	waaraan	zijn	leven	gewijd	was.	Ons	bataillon	had	op	
den	morgen	van	1	Januari	een	overwinning	behaald.	Na	een	zware	strijd	hadden	wij	
het	dorp	Algora	 in	de	provincie	Guadalajara	heroverd.	De	 vijand,	die	 gevlucht	was,	
kwam	 laat	 in	de	namiddag	 terug	en	deed	een	aanval	over	de	gehele	 linie.	Piet	was	
een	der	eersten,	die	getroffen	werd.	Hij	werd	naar	de	hulppost	gebracht,	zijn	gelaat	
was	reeds	vertrokken,	maar	hij	keek	ons	met	zijn	ogen	groot	aan	en	de	reinheid	van	
zijn	ziel	en	van	zijn	gedachten	stonden	er	 in	zijn	 laatste	ogenblikken	 in	 te	 lezen.	Hij	
protesteerde	 nog	 zachtjes	 tegen	 den	 dokter	 en	 de	 verpleegsters,	 die	 zich	 om	hem	
heen	verdrongen	en	zeide	tegen	ons:	„Laat	maar,	kameraden,	het	is	gedaan.	Mais	on	
les	aura,	les	fascistesl”	—	Hij	is	heel	zacht	gestorven,	zonder	veel	te	hebben	geleden.	
Wij	hebben	hem	op	het	kleine	kerkhof	van	Algora,	vlak	bij	de	verbrande	kerk,	begra-
ven.	Op	zijn	graf	hebben	wij	een	fles	geplaatst	met	een	papier,	dat	zijn	identiteit	ver-
meldt.	Misschien	zal	het	U	een	troost	zijn	te	vernemen,	dat	zijn	gelaat	niet	verminkt	
werd	en	dat	het	tot	het	laatste	ogenblik	van	een	buitengewone	schoonheid	was.	Zijn	
waskleurig	gelaat	met	de	vermagerde	trekken	drukten	nog	de	kalme	voldoening	uit	
van	de	volbrachte	plicht.	De	bewondering	en	de	eerbied,	die	de	herinnering	aan	Piet	
omringen	in	de	geest	van	allen,	die	hem	hier	gekend	hebben,	overtreffen	voor	mij	de	
bewondering	en	de	eerbied,	die	men	koestert	voor	een	gewoon	sterveling,	ook	al	zou	
hij	even	eerlijk,	moedig	en	rechtvaardig	zijn	als	Ackermann.	 Ik	wist	dat	hij	de	Vrede	
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boven	alles	liefhad.	Ik	wist,	dat	hij	niet	alleen	de	oorlog	verafschuwde,	maar	alle	da-
den	van	geweld	en	dat	wapens	voor	hem	alleen	middelen	van	afweer	waren.	Ik	wist,	
dat	hij	in	zijn	jonge	jaren	lid	van	de	links-Zionistische	jeugdbeweging	was	geweest.	Ik	
kende	de	diepe	anti-militaristische	gevoelens,	die	de	basis	vormden	van	de	cultuur,	
die	 daar	 wordt	 verkondigd.	 Ik	 kende	 door	 vele	 vrienden	 uit	 mijn	 kinderjaren,	 het	
Joodse	Volk	en	zijn	afkeer	van	het	militarisme	en	bewonderde	daarom	des	te	meer	
het	gemak,	waarmee	hij	zich	bij	de	omstandigheden	aanpaste,	hoewel	hem	dit	zeker	
veel	strijd	zal	hebben	gekost.	

Piet	had	diep	en	heel	ernstig	begrepen,	dat	het	er	niet	alleen	om	ging,	de	Spaanse	
kameraden	te	helpen.	Hij	wist	wat	er	van	het	lot	der	Spaanse	democratie	afhing.	Hij	
wist,	wat	ons	te	wachten	staat:	de	Vrijheid	of	de	onderdrukking	der	mensheid,	sociale	
vooruitgang	of	de	terugkeer	naar	de	middeleeuwse	barbaarsheid.	Hij	wist,	dat	met	de	
overwinning	van	het	werkende	Spaanse	Volk,	ook	de	overwinning	voor	zijn	Volk,	voor	
zijn	nationaliteit	zou	komen.	Daarom	is	in	mijn	ogen	Piet	Ackermann	een	held	uit	de	
legende,	tweevoudig	vergroot.	Een	held,	gevallen	in	dienst	der	arbeiders	en	tevens	de	
wrekende	Ridder	van	zijn	onderdrukt	volk.	De	laatste	dagen	van	zijn	leven	vernam	hij	
de	tragische	dood	van	zijn	broer	Emil	*∗).	Hij	heeft	niet	geweend	en	sprak	er	met	nie-
mand	over,	maar	kraste	met	zijn	pennemes	in	het	hout	van	zijn	geweer:	„Miel,	gij	zult	
gewroken	worden."	

Ik	weet	niet,	of	gij	het	begrip	wraak	kunt	aanvaarden	zoals	wij.	Maar	wij,	zijn	kame-
raden,	hebben	het	wrekende	geweer,	dat	zijn	hand	is	ontgleden,	opgenomen.	Aan	U,	
zijn	vrouw	en	zijn	familie,	is	het	lot	beschoren	om	hem	te	treuren.	Het	is	het	smarte-
lijke	 lot	der	 vrouwen	naast	 vele	andere	beproevingen,	 te	 treuren	over	de	mannen,	
die	in	hun	strijd	zijn	gesneuveld.	Maar	wij,	zijn	kameraden,	zullen	Uw	Piet	wreken.	

Ik	groet	U	zeer	eerbiedig.	 	 	 	 	 	 	 Jean	M.”	

	
  

                                                
∗	Emiel	Ackermann.	Broer	van	Piet	Ackermann.	Eveneens	gesneuveld	als	vrijwilliger	aan	het	Spaanse	vrijheids-
front. 
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LA PASIONARIA. 
	
De	 twee	katholieke	 journalisten,	 in	wier	 gezelschap	wij	 een	bezoek	gaan	brengen	aan	 la	

Pasionaria	om	met	haar	een	uitvoerig	onderhoud	te	hebben	over	de	religieuze	problemen	in	
de	Spaanse	republiek,	schijnen	zich	niet	bijzonder	op	hun	gemak	te	voelen.	Ze	komen	uit	een	
land,	waarin	 de	meeste	 katholieke	 bladen,	 die	 ze	 gewoonlijk	 lezen,	 dag-in	 dag-uit	 te	 keer	
gaan	tegen	het	„rode”	Spanje,	waar	—	volgens	hen	—	priesters	vermoord	worden	en	non-
nen	verkracht,	en	waar,	als	in	geen	ander	land,	de	katholieke	godsdienst	wordt	aangevallen	
en	beledigd.	Men	heeft	hen,	toen	ze	de	wens	te	kennen	gaven,	zich	persoonlijk	van	de	toe-
standen	aldaar	op	de	hoogte	te	willen	stellen,	gewaarschuwd	voor	de	„marxisten”	die	nog	
erger	waren	dan	de	„vrijmetselaars”	en	die	de	gelovigen	steeds	vervolgden.	De	beide	katho-
lieken	geloven,	daar	ze	reeds	ruim	een	week	 in	Spanje	vertoeven,	niet	meer,	dat	op	bevel	
der	volksfront-regering	honderden	priesters	 terechtgesteld	 zijn	en	dat	de	nonnen	genood-
zaakt	worden	 in	de	 loopgraven	te	werken	—	vooral	de	katholieke	Baskische	minister	heeft	
hen	gisteren	op	vele	punten	gerust	gesteld.	Zij	hebben	nog	nergens	enige	sporen	van	gods-
dienstvervolging	gezien,	—	maar	nu	we	samen	door	de	smalle	straten	van	Valencia	naar	het	
gebouw	der	Spaanse	Communistische	Partij	wandelen,	waar	wij	la	Pasionaria	zullen	ontmoe-
ten,	 is	het	hun	enigszins	vreemd	te	moede.	Men	heeft	 in	hun	 land	zoveel	van	deze	vrouw	
verteld	en	ook	al	weten	ze	nu	wel,	dat	het	officiële	Duitse	regeringsblad	„der	Völkische	Beo-	
bachter”	 liegt	 als	 het	 schrijft	—	 dat	 la	 Pasionaria	 een	 beruchte	 bordeelhoudster	 is,	 die	 in	
Madrid	twintig	rendez-vous	bezit	en,	dat	ze	uit	„marxistische	haat”	elken	geestelijke,	die	ze	
op	haar	weg	ontmoet,	de	neus	afbijt,	zoals	enkele	Belgische	bladen	hun	lezers	op	de	mouw	
spelden	—	toch	zien	ze	tegen	deze	ontmoeting	op.	

In	het	gebouw	der	Spaanse	Communistische	Partij	brengt	een	soldaat	van	het	Volksleger,	
die	op	zijn	muts	een	insigne	met	sikkel	en	hamer	draagt,	ons	naar	een	groot	vertrek.	De	ra-
men	kijken	uit	op	de	Plaza	de	Tetuan.	Dit	is	de	werkkamer	van	la	Pasionaria,	die	immers	een	
der	meest	vooraanstaande	bestuursleden	der	Spaanse	Communistische	Partij	is.	Nauwelijks	
hebben	we	op	de	stoelen,	die	de	milicien	ons	heeft	aangeboden,	plaats	genomen,	of	la	Pasi-
onaria	komt	binnen	—	een	fiere,	forse,	in	het	zwart	geklede	Spaanse	vrouw,	met	vriendelij-
ke,	schitterende	ogen	en	een	en	al	hartelijkheid	en	goedheid	in	haar	optreden.	Haar	komst	is	
meer	dan	een	gebeurtenis	—	een	openbaring.	Deze	vrouw	—	ik	zie	aan	de	blikken	der	beide	
journalisten,	dat	ze	het	bemerkt	hebben	—	is	ook	een	„dame”	een	aristocratische	dame	in	
de	betekenis,	die	men	daar	in	West-Europa	aan	hecht.	Haar	aristocratisch	uiterlijk	is	echter	
de	uitdrukking	van	de	ziel	van	het	Spaanse	Volk.	..	…	..	

„Ik	ben	blij,	dat	ik	eens	gelegenheid	heb	met	enkele	katholieke	kameraden	te	spreken	en	
verheug	me,	dat	u	gekomen	bent.	Philips	II”	—	voegt	ze	er	lachend	aan	toe	—	„zal	anders	bij	
u	in	België	wel	geen	prettige	herinnering	hebben	achtergelaten.”	

Het	ijs	is	gebroken.	Zó	hadden	de	katholieke	journalisten	zich	deze	vrouw	niet	voorgesteld,	
en	als	Martha	Huysmans,	de	dochter	van	Kamiel	Huysmans,	die	het	gesprek	bijwoont,	la	Pa-
sionaria	vraagt,	of	ze	den	beiden	kameraden,	nu	we	hier	onder	ons	zijn,	niet	eens	eerlijk	wil	
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vertellen,	hoeveel	neuzen	van	bisschoppen	en	pastoors	ze	werkelijk	heeft	afgebeten,	is	het	
haar	vrolijke	lach,	die	de	enigszins	pijnlijke	stilte	verbreekt.	

„Ik	ben	zelf	immers	in	mijn	jeugd	heel	religieus	geweest	en	weet	dus,	hoeveel	goedheid	er	
in	 uw	 geloof	 schuilt.	 Laat	 ik	 dan	ook	 beginnen	met	 u	 te	 verzekeren,	 dat	 onze	 strijd	—	de	
strijd	van	het	Volk	van	Spanje	onder	 leiding	der	Volksfront-regering	—,	niet	gaat	 tegen	de	
kerk	en	tegen	het	katholicisme.	Men	heeft	me	verteld,	dat	ge	gisteren	reeds	met	den	Baski-
schen	minister	heeft	gesproken.	Gij	weet	dus	reeds,	dat	in	het	Baskenland	alle	kerken	geo-
pend	zijn,	de	priesters	daar	aan	de	zijde	van	het	Volk	strijden,	tegen	de	rebellen	en	dat	aan	
het	Baskische	front	ongeveer	70	katholieke	priesters	de	rol	van	politieke	commissaris	vervul-
len.”	

	

Intussen	is,	bijna	onopgemerkt,	een	lid	van	het	Spaanse	ministerie	het	vertrek	binnen	ge-
komen:	Vicente	Uribe	—	 de	minister	 van	 landbouw,	 die	 de	 laatste	maanden	 reeds	 zoveel	
deed,	om	de	Spaanse	boeren,	die	eeuwenlang	door	de	rijke	adel	en	de	hereboeren	onder-
drukt	werden	—	een	beter	leven	te	waarborgen.	

Hij	komt	naar	ons	toe,	stelt	zich	voor	—:	Uribe	—	pakt	een	stoel	en	neemt	onmiddellijk	aan	
het	gesprek	deel,	zonder	dat	de	meeste	aanwezigen	vermoeden	wie	hij	eigenlijk	is,	en	zegt:	

„Gij	vraagt	of	hier	vele	kerken	verbrand	zijn	en	of	dit	op	 last	der	regering	geschiedde?	 Ik	
moet	u	hierop	antwoorden,	dat	de	regering	daar	natuurlijk	nimmer	bevel	toe	heeft	gegeven.	

Vóór	18	Juli	werd	hier	in	Spanje	geen	enkele	kerk	in	brand	gestoken,	maar	laat	ik	eens	een	
ogenblik	veronderstellen,	dat	dit	wèl	het	geval	is	geweest.	Zelfs	dan	zou	Franco	de	steun,	die	
de	katholieke	kerk	en	—	de	buitenlandse	katholieke	pers	—	hem	verleent,	niet	verdienen.	30	
Juni	 1933	werd	op	bevel	 der	Duitse	 regering	Dr.	 Klausener,	 de	 voorzitter	 der	 „katholische	
Aktion”	vermoord,	iemand	die	zich	niet	met	politiek	bemoeide.	Diezelfde	dag	werden	in	Hit-
ler-Duitsland	 nog	 vele	 andere	 vooraanstaande	 katholieken	 vermoord.	 En	 ik	 herinner	 u	
slechts	aan	de	talrijke	processen	tegen	katholieke	geestelijken,	die	thans	plaats	vinden.	Dit	
alles	geschiedt	op	bevel	van	de	Duitse	Staat.	Toch	is	de	Kerk	hier	niet	tegen	in	opstand	ge-
komen.	Waarom	heeft	ze	zich	dan	in	Spanje	aan	de	zijde	der	rebellen	geschaard?	Volgens	mij	
was	het	de	plicht	van	de	Kerk,	zich	te	verzetten	tegen	deze	generaals,	die	een	burgeroorlog	
ontketenden	en	de	wettige	 regering,	die	de	wil	 van	het	Volk	 representeerde,	niet	gehoor-
zaamden.”	

Een	 ogenblik	 is	 het	 stil.	 Vanuit	 dit	 standpunt	 hebben	 onze	 katholieke	 kameraden	 het	
Spaanse	probleem	immers	nog	niet	beschouwd.	

„Onze	regering	voert	geen	strijd	tegen	de	godsdienst.	Geloof	mij,	als	ik	u	verzeker,	dat	het	
de	heren	rebellen-generaals	niet	om	de	redding	van	het	Christendom	te	doen	is,	maar	dat	zij	
uitsluitend	en	alleen	de	belangen	dergenen,	die	het	Spaanse	Volk	onderdrukken,	willen	red-
den.	Deze	strijd	heeft	met	de	godsdienst,	met	het	Christendom	niets	te	maken.	Maar	—	en	
dit	is	de	grote	tragedie	der	Spaanse	kerk	—	bij	ons	gaan	de	belangen	der	kerk	hand	aan	hand	
met	de	belangen	der	heersende	klasse.	De	kerk	bezit	bij	ons	nog	maatschappelijke	voorrech-
ten,	die	zij	in	alle	andere	landen	reeds	lang	niet	meer	bezit.”	
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La	Pasionaria	heeft	al	die	tijd	zwijgend	achter	haar	bureau	gezeten.	Geen	woord	van	het	
gesprek	is	haar	ontgaan	en	ik	voel,	dat	ze	zich	niet	langer	kan	beheersen:	

„Had	de	kerk	hier	in	Spanje	ten	gunste	der	armen	geen	afstand	moeten	doen	van	haar	ma-
terialisme?	Gij	moet	ons	goed	begrijpen.	Het	Spaanse	Volk	zag	in	de	Kerk	in	de	eerste	plaats	
een	wereldlijke	macht	—	een	bondgenoot	van	andere	machten,	die	evenmin	afstand	willen	
doen	van	haar	privileges	en	voorrechten	 ten	gunste	der	armen	en	onderdrukten.	Het	volk	
zag,	dat	velen	der	Spaanse	priesters	steeds	rijker	en	rijker	werden,	het	zag,	dat	ze	hun	ware	
taak	veronachtzaamden	en	dat	de	kerken	en	kloosters	 in	wapendepots	veranderd	werden.	
Vóór	de	strijd	bij	Irun	richtte	de	bisschop	van	Pamplona	een	oproep	tol	de	rebellen,	waarin	
hij	hen	aanspoorde,	om	een	beslissende	slag	te	leveren	en	hen	als	dank	een	mis	in	de	ver-
overde	kathedralen	van	Irun	beloofde.	In	Pamplona	hebben	de	rebellen	op	een	der	kerkelij-
ke	 feestdagen	eerst	de	mis	bezocht	en	toen	80	mannen	gefusileerd.	 In	vele	gevallen	heeft	
het	volk,	omdat	uit	de	kerk	geschoten	werd,	deze	kerken	moeten	verwoesten	om	hun	leven	
te	redden.	Ik	ken	het	Spaanse	volk	en	weet,	dat	priesters,	die	zich	in	dienst	der	fascisten	stel-
len,	nimmer	op	de	liefde	der	gelovigen	aanspraak	kunnen	maken.	Wat	zoudt	gij	doen	—	ka-
tholieke	kameraden	—	indien	vanuit	de	Sacré-Coeur	of	vanuit	de	St.	Gudule	plotseling	op	het	
volk	geschoten	werd?	Zoudt	gij	u	dan	zonder	verzet	laten	doodschieten?	Natuurlijk	niet!	Ge	
zult	toch	moeten	toegeven,	dat	niemand	een	dergelijk	verzet	dan	als	een	aanval	op	de	gods-
dienst	of	op	de	katholieke	kerk	zou	kunnen	beschouwen.	Welke	kerken	werden	verwoest?	
Kerken,	 van	waaruit	 op	het	hongerende	 volk	werd	geschoten.	Welke	 kloosters?	Kloosters,	
waarin	de	fascisten	hun	munitiedepots	hadden	opgeslagen.	Bij	de	Basken,	waar	de	geeste-
lijkheid	zich	aan	de	zijde	van	het	Volk	schaarde,	is	immers	geen	enkele	kerk	verwoest.”	

De	 katholieke	 kameraden	 noteren	 ijverig	 wat	 la	 Pasionaria	 hen	 mededeelt.	 Zij	 zelf	 laat	
Martha	Huysmans	intussen	de	laatste	foto’s	van	haar	beide	kinderen	zien,	die	ze	uit	een	la	
van	haar	bureau	te	voorschijn	haalt.	Vol	moederlijke	trots	toont	ze	ons	deze	foto’s	en	doet	
ze	dan	weer,	als	een	kostbare	schat	—	In	de	la.	

„Misschien	kan	ik	u	ons	standpunt	nog	duidelijker	verklaren,	door	u	te	vertellen,	wat	ik	een	
paar	dagen	geleden	 te	Madrid	beleefde.	Mijn	 kameraden	deelden	me	daar	op	 zekere	dag	
mede,	dat	ongeveer	honderd	nonnen,	die	 in	een	fabriek	waren	ondergebracht,	omdat	hun	
klooster	door	Duitse	of	Italiaanse	bommen	verwoest	was,	me	gaarne	zouden	willen	spreken.	
Natuurlijk	 hen	 ik	 toen	 dadelijk	 naar	 hen	 toegegaan.	 Ze	 beklaagden	 zich	 dat	 ze	 geen	 roze-
kransen	 hadden,	 geen	 crucifixen	 en	 ook	 niet	 genoeg	 gebedenboeken	 en	 verzochten	 me,	
daarvoor	 te	 zorgen.	 Ik	 heb	 hun	 verzoek	 toen	 doorgegeven	 aan	mijn	 kameraden,	 die	 hen	
reeds	de	volgende	dag	alles	gebracht	hebben,	waar	ze	om	vroegen.	Waarom	ook	niet	—	wij	
zijn	 toch	 niet	 tegen	 de	 godsdienst	 en	 strijden	momenteel	 zelfs	 voor	meer	 verdraagzaam-
heid.”	

„Waarom	worden	de	kerken	dan	niet	geopend?”	

„Voorlopig	is	dit	helaas	nog	niet	mogelijk,	daar	ze	dan	hoogstwaarschijnlijk	centra	van	fas-
cistische	spionnage	zouden	worden,	maar	binnen	afzienbare	tijd	zal	dit	stellig	het	geval	zijn.	
Wij	strijden	toch	juist	voor	vrijheid	van	godsdienst,	zowel	voor	de	Katholieken,	voor	Protes-
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tanten	als	voor	 Joden.	Mijn	kameraden	hebben	zelfs	aangeboden,	zich	 te	belasten	met	de	
wederopbouw	der	kloosters.”	

De	katholieken	kijken	 la	Pasionaria	verwonderd	aan.	Dit	alles,	deze	vrouw	en	hetgeen	ze	
hen	mededeelt,	is	zo	heel	anders	dan	ze	zich	hebben	voorgesteld.	

„Zegt	uw	geloofsgenoten	in	uw	land”	—	vervolgt	ze	en	haar	stem	wordt	steeds	hartstoch-
telijker,	haar	ogen	beginnen	steeds	meer	te	schitteren	en	ze	gaat	nu	achter	haar	schrijftafel	
staan	—	„dat	wij	hier	in	de	Spaanse	republiek	geen	religieuze	oorlog	voeren,	maar	een	strijd	
voor	 gedachtenvrijheid.	 Zegt	 hen	wat	 ge	 hier	 gezien	 en	 gehoord	 hebt	 en	 dat	 hier	 bij	 ons	
geen	sprake	is	van	een	„goddelozen-beweging”	zoals	uw	pers	beweert.	Vertelt	hen,	dat	dui-
zenden	 katholieke	 Spaanse	 vrouwen	 elke	 avond	 tot	 de	Heilige	Moeder	Maria	 bidden,	 dat	
mijn	leven	gespaard	moge	blijven	en	dat	duizenden	katholieke	boeren	hetzelfde	doen	voor	
minister	Uribe,	omdat	hij	zich	om	hen	bekommert,	zoals	een	mens	zich	om	zijn	medemensen	
moet	bekommeren.”	

Wij	nemen	afscheid.	La	Pasionaria	moet	naar	een	bespreking.	Nogmaals	 legt	ze	er	de	na-
druk	op,	dat	het	bezoek	der	katholieke	kameraden	haar	verheugd	heeft.	

Zwijgend	gaan	we	door	de	smalle	straten	van	Valencia	naar	ons	hotel	terug.	Mijn	beide	ka-
tholieke	 kameraden	 voelen,	 dat	 ze	 aan	 hun	 geweten	 verplicht	 zijn,	 over	 dit	 onderhoud	 in	
hun	bladen	 te	 schrijven,	maar	 tevens	—	hetgeen	 ze	 vóór	dit	 bezoek	nog	nimmer	 zó	 sterk	
gevoelden	—	dat	het	moeilijk	 is	de	Waarheid	te	schrijven,	zonder	in	conflict	te	komen	met	
die	machten,	die	tenslotte	niet	de	belangen	van	de	godsdienst	en	van	het	Christendom	re-
presenteren,	maar	de	belangen	van	het	kapitalisme.	
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MET DE ALTAVOZ DEL FRENTE NAAR DEN VIJAND. 
	
In	een	der	ruime	vertrekken	van	het	hoofdkwartier	der	Internationale	Brigades	in	de	Calle	

de	Velasquez	te	Madrid,	vraag	ik	een	der	politieke	commissarissen	der	11e	Brigade,	naar	de	
mogelijkheden	en	de	uitwerking	van	de	propaganda	in	de	rijen	der	rebellen.	

„Wij	 beschikken	 over	 kanonnen,	 vliegtuigen	 en	 handgranaten.	 Ieder	 van	 ons	 kent	 hun	
waarde	in	de	strijd	en	ieder	weet,	dat	hij	ze	moet	leren	hanteren.	Onze	propaganda	is	ook	
een	wapen,	een	machtig	wapen	zelfs.	We	kunnen	dat	weliswaar	niet	met	onze	handen	grij-
pen,	maar	het	kan	den	vijand	 toch	dodelijk	 treffen.	De	 techniek	daarvan	moeten	we	even	
zorgvuldig	bestuderen	als	het	gebruik	van	onze	machinegeweren."		

„Is	het	terrein	thans	gunstig	voor	propaganda?”		

„Buitengewoon	zelfs.	Wie	hebben	we	tenslotte	tegenover	ons?	Een	minderheid	van	actie-
ve	 fascisten	 en	 phalangisten.	 die	 hoofdzakeljjk	 de	 bevolking	 achter	 het	 front	 terroriseren.	
Aan	het	front	zelf	soldaten	van	het	Vreemdelingen-legioen	en	Marokkanen,	die	niet	weten,	
waarvoor	en	waartegen	ze	eigenlijk	vechten.	Verder	Spanjaarden,	die	door	de	fascisten	ge-
dwongen	worden	in	hun	rijen	te	dienen.	Velen	van	hun	zijn	met	hun	hart	bij	ons	en	de	rest	
legt	in	geen	geval	een	groot	enthousiasme	voor	de	zaak	der	rebellen	aan	de	dag.	Daarnaast	
nog	overblijfselen	van	het	oude	leger,	die	voor	het	grootste	gedeelte	ook	alleen	voor	Franco	
vechten,	 omdat	 ze	moeten.	 Tenslotte	Duitsers	 en	 Italianen,	 de	 zogenaamde	 „vrijwilligers”	
die,	zoals	bekend	 is,	daar	eenvoudig	bevel	 toe	kregen	van	hun	superieuren	of	door	allerlei	
beloften	gepaaid,	naar	Spanje	getransporteerd	werden.”	

„Bent	u	daar	zeker	van?”	

„Ik	zou	U	tientallen	schriftelijke	verklaringen	van	gevangenen	en	overlopers	kunnen	laten	
zien,	die	de	waarheid	hiervan	bewijzen	en	mijn	collega’s	 in	de	andere	brigades	kunnen	dat	
stellig	ook.	

Een	groot	deel	zou	liever	vandaag	dan	morgen	naar	ons	overlopen.	Hier	is	b.v.	een	typische	
verklaring	van	een	zekeren	Munuel	Alfonso	uit	Medina	de	Rioseco,	provincie	Valladolid,	die	
een	paar	weken	geleden	door	de	onzen	werd	gevangen	genomen.	Hij	schrijft:	„Bij	het	begin	
van	de	oorlog	 sloegen	de	 fascisten	mijn	moeder	 en	mijn	 vier	 zusters	 dood.	Mij	 namen	 ze	
gevangen	en	brachten	me	naar	Salamanca.	Op	zekere	dag	stopten	ze	me	 in	de	Tercio	 (het	
Spaanse	 Vreemdelingen-legioen)	 en	 bevalen	 me,	 voor	 het	 fascisme	 te	 vechten,	 voor	 een	
zaak,	waar	ik	niet	voor	kon	voelen.”	

„Welke	argumenten	maken	de	meeste	indruk?”	

„Dat	ze	niet	gedood	worden,	als	ze	in	onze	handen	vallen.	Men	heeft	hen	steeds	verteld,	
dat	wij	alle	gevangenen	folteren	en	dan	doden.	Manuel	Alfonso	zei	ook:	„Ik	was	heel	bang.	
De	officieren	van	de	rebellen	hadden	ons	zoveel	van	de	wreedheden	van	de	„roden”	tegen-
over	de	gevangenen	verteld.”	De	beide	Duitse	vliegers,	die	ge	 in	Valencia	gesproken	hebt,	
vertelden	ook,	dat	men	hen	aangeraden	had,	zelfmoord	te	plegen	als	ze	gedwongen	waren	
op	ons	gebied	te	landen,	daar	ze	anders	doodgemarteld	zouden	worden.”	

„Over	welke	middelen	beschikt	de	propaganda	van	het	Volksleger?”	
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„Onze	middelen	worden	steeds	talrijker:	Radio,	luidsprekers,	strooibiljetten,	pamfletten	en	
gramofoonplaten.	Het	komt	er	op	aan,	op	alle	mogelijke	manieren,	met	alle	middelen	waar-
over	we	 beschikken,	 de	 Franco-troepen	 duidelijk	 te	maken,	 dat	wij	 onze	 gevangenen	 niet	
mishandelen	en	niet	doden,	en	dat	wij	degenen,	die	vrijwillig	bij	ons	komen	niet	alleen	spoe-
dig	in	vrijheid	stellen,	maar	ook	voor	hun	familie	zullen	zorgen."	

Enige	weken	geleden	hoorde	ik	een	toespraak	van	la	Pasionaria	tot	gevangen	soldaten	der	
rebellen.	

Wij	hebben	toen	van	de	tekst	van	Pasionaria’s	toespraak	een	strooibiljet	gemaakt	en	dit	in	
honderdduizenden	exemplaren	in	het	Spaans,	Arabisch,	Duits	en	Italiaans	onder	de	troepen	
van	Franco	laten	verspreiden.”	

„Hoe	zijn	de	materiële	omstandigheden,	waaronder	de	soldaten	van	Franco	leven?”	

„Buitengewoon	slecht.	Zij	hebben	niet	genoeg	te	eten	en	ook	hun	kleding	laat	veel	te	wen-
sen	over.	Wij	proberen	er	hen	dus	op	te	wijzen,	dat	ze	niet	alleen	hun	leven	redden,	als	ze	
naar	ons	overlopen,	maar	bij	ons	ook	steun	en	kleren	krijgen.	Verder	moeten	we	een	beroep	
doen	op	hun	nationale	eer	en	steeds	weer	herhalen,	dat	Franco	en	zijn	generaals	het	vader-
land	aan	buitenlandse	machten	versjacheren.	 Italiaanse	en	Duitse	 soldaten	moeten	we	de	
vraag	stellen,	voor	welke	belangen	ze	als	„landsknechten”	hun	 leven	wagen	en	waarom	ze	
een	volk,	dat	de	Vrijheid	en	Vrede	verdedigt,	bestrijden.”	

„Is	deze	propaganda	alleen	voor	de	soldaten	bestemd?”		

„Ook	voor	de	officieren	natuurlijk.	Wanneer	we	er	steeds	de	nadruk	op	leggen,	dat	 ieder	
leven	gespaard	wordt	en	dat	zo	goed	behandeld	worden,	geldt	dit	natuurlijk	evengoed	voor	
de	officieren	als	voor	de	soldaten.	Aan	de	andere	kant	is	het	vaak	nuttig,	er	op	te	wijzen,	dat	
de	officieren	bij	ons	precies	zo	leven	als	de	soldaten	en	geen	bijzondere	voorrechten	genie-
ten.”		

„Wie	is	voor	deze	propaganda	verantwoordelijk?”	

„De	politieke	commissarissen!	Deze	moeten	het	materiaal,	dat	ze	van	de	generale	staf	ont-
vangen	voor	dit	doel,	verwerken,	zich	informaties	verschaffen	over	de	samenstelling	van	de	
vijandelijke	 troepen	en	 vooral	 direct	 reageren,	 zodat	het	materiaal,	 dat	we	voor	bepaalde	
troepen	vervaardigen,	zo	spoedig	mogelijk	op	de	plaats	van	bestemming	komt.”	

„Speelt	de	Altavoz	del	Frente	—	de	front-luidspreker	—	daarbij	een	grote	rol?”	

„Een	bijzonder	grote.	Wij	beschikken	thans	aan	alle	fronten	over	zulke	radio-auto’s,	die	’s	
nachts	zo	dicht	mogelijk	den	vijand	naderen.	Onze	politieke	commissarissen	spreken	daarin	
met	 behulp	 van	 een	 enorme	 luidspreker	 tot	 den	 vijand;	 overlopers	 richten	 het	woord	 tot	
hun	kameraden	onder	de	rebellen	en	raden	hen	aan,	hun	voorbeeld	te	volgen.	De	uitwerking	
van	deze	propaganda	is	zelfs	zó	groot,	dat	zich	in	de	rebellen-loopgraven	„luisterclubs”	heb-
ben	gevormd,	om	naar	onze	Altavoz	del	Frente	te	 luisteren.	Zelfs	de	officieren	voegen	zich	
vaak	bij	zulke	clubs.	Ik	heb	hier	b.v.	een	verklaring	van	een	overloper,	die	o.a.	schrijft:	„Men	
had	ons	verzekerd,	dat	men	bij	de	„roden”	geen	genade	kent.	Nadat	we	eenmaal	de	stem	
van	een	onzer	eigen	kameraden	hadden	gehoord,	die	de	avond	te	voren	was	gevangen	ge-
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nomen	en	die	ons	het	tegendeel	vertelde,	zijn	wij	van	gedachten	veranderd.	Met	ontroering	
wordt	in	onze	gelederen	vaak	geluisterd	naar	de	Spaanse	volksliederen	der	Altavoz	del	Fren-
te.	Als	de	officieren	weg	zijn	wordt	dan	vaak	gesproken	over	de	beste	gelegenheid,	om	over	
te	 lopen.”	Wij	 fotograferen	ook	al	deze	overlopers,	 een	of	 twee	dagen	nadat	 ze	gekomen	
zijn,	in	de	kring	van	onze	kameraden	en	schieten	deze	foto’s	dan	met	behulp	van	vuurpijlen	
naar	de	Franco,	troepen’’	

„Is	het	mogelijk	aan	een	dergelijke	propagandatocht	deel	te	nemen?”	

„Wij	zijn	morgennacht	weer	aan	het	Jarama-front.	Indien	ge	heden	nog	een	front-pas	voor	
dit	gebied	van	de	Raad	van	Verdediging	haalt,	zal	ik	er	voor	zorgen,	dat	ge	aan	deze	nachte-
lijke	expeditie	kunt	deelnemen.	Zo’n	tocht	is	natuurlijk	niet	ongevaarlijk,	maar	ge	kunt	u	er	
dan	van	overtuigen,	dat	onze	propaganda	een	machtig	wapen	 is	 in	de	strijd	voor	vrede	en	
vrijheid.”	

★	

In	een	verlaten	bergdorp	aan	het	Jarama-front	wacht	ik	in	het	pikdonker	met	den	corres-
pondent	 van	 de	 „Basler	 National-Zeitung"	 en	 de	 leidster	 van	 de	 Socialistische	 vakvereni-
gingszender	 op	 de	 komst	 der	 radio-auto.	 Vlak	 in	 onze	 buurt	 ligt	 de	 vijand.	 Marokkanen,	
Spanjaarden,	 Italianen	en	Duitsers.	Het	gevaar,	dat	wij	op	een	vijandelijke	patrouille	zullen	
stoten	is	groot.	Dichtbij	vallen	schoten.	Eindelijk	komt	de	auto.	Dreigend	en	geweldig	duikt	
ze	plotseling	op	uit	het	donker.	Ze	is	gepantserd	en	bestaat	uit	twee	gedeelten:	de	auto	met	
de	microfoon	en	de	geweldige	luidspreker,	die	duizenden	meters	ver	te	horen	is.	In	de	verte	
naderen	enige	gestalten:	de	politieke	 commissarissen	van	de	 troepen	van	deze	 sector	 van	
het	Jarama-front,	die	tot	den	vijand	zullen	spreken.	

De	uitzending	begint.	Plotseling	klinkt	het	Spaanse	volkslied	door	de	donkere	nacht.	Twee	
minuten	later	hebben	de	vijanden	het	vuur	op	ons	geopend.	Kogels	vliegen	om	ons	heen	—	
velen	echter	hoog	over	onze	hoofden;	kogels	 van	kameraden	 in	de	 rijen	der	 fascisten,	die	
bevel	 hebben	op	ons	 te	 schieten,	maar	 die	 ons	 niet	willen	 treffen.	Op	 tien	meter	 afstand	
ontploft	 een	granaat,	maar	 zodra	de	eerste	 spreker	begint,	wordt	het	 rustig.	 Een	Spaanse	
commissaris	richt	thans	het	woord	tot	de	Spaanse	soldaten	bij	de	rebellen.	

„Ik	wend	me	tot	de	Spaanse	soldaten,	die	strijden	tegen	ons	vaderland.	Wij,	soldaten	van	
het	Volksleger,	 zijn	 thans	de	representanten	van	de	plicht,	de	eenheid	en	de	gehoorzaam-
heid	van	het	Spaanse	Volk.	In	het	begin	van	de	opstand	waren	wij	zwakker,	maar	thans	kun-
nen	wij	ons	met	U	meten.	Gij	zijt	gedwongen	tegen	ons	te	vechten	en	bedrogen.	Men	heeft	
jullie	gezegd,	dat	wij	bloeddorstig	zijn,	maar	de	leugen	was	steeds	het	wapen	der	rijke	here-
boeren,	die	jullie	in	dit	avontuur	hebben	gejaagd.	Alle	overlopers	worden	bij	ons	broederlijk	
behandeld.	 De	 gewonden	 zullen	 verpleegd	 en	 in	 onze	 ziekenhuizen	 opgenomen	 worden.	
Denkt	na	over	hetgeen	ik	jullie	heb	gezegd	en	komt	morgen	of	op	een	andere	dag	tot	ons.	
Zegt	jullie	officieren,	die	ook	berouw	tonen	over	hun	houding,	dat	ze	massa-deserties	moe-
ten	organiseren.”	

Daarna	spreekt	een	Arabier	in	zijn	moedertaal	tot	de	Marokkanen	bij	de	rebellen.	Hij	pro-
beert	hen	te	verklaren,	dat	zij	verkocht	en	versjacherd	zijn	aan	het	Italiaanse	en	het	Duitse	
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kapitalisme,	dat	de	bankbiljetten,	die	men	hen	in	hun	handen	gestopt	heeft,	vals	zijn	en	on-
geldig	en	dat	de	rebellen	hun	steeds	slechter	zullen	behandelen:	„Komt	tot	ons	en	wij	zullen	
jullie	gelegenheid	geven,	om	terug	te	keren	naar	jullie	vaderland.”	

Ieder	der	commissarissen	spreekt	vijf	minuten.	Niet	 langer.	Ook	de	 leidster	der	socialisti-
sche	vakverenigingszender	—	een	Spaanse	—	neemt	het	woord.	

„Pasionaria	—	Pasionaria”,	horen	we	de	rebellen	roepen,	met	een	eerbiedige	angst,	nu	ze	
een	vrouwenstem	horen.	Zij	spreekt	over	de	vele	Spaanse	vrouwen,	moeders	en	kinderen,	
die	bezorgd	zijn	over	het	lot	van	haar	mannen,	vaders	en	broers!	Ook	zij	raadt	hen	aan	over	
te	 lopen.	Ze	zullen	niet	alleen	kleren	en	voedsel	krijgen,	maar	ook	tabak	en	als	ze	hun	ge-
weer	meebrengen,	veertien	dagen	verlof	en	geld.	

De	Italiaanse	commissaris	herinnert	zijn	 landslieden	aan	Garibaldi’s	strijd	voor	de	vrijheid	
van	hun	vaderland	en	vraagt	hen	dringend,	naar	hen	over	te	lopen	—	naar	het	bataillon	Ga-
ribaldi	der	Internationale	Brigade,	naar	de	ware	representanten	der	Italiaanse	vrijheidsidea-
len.	

De	Duitse	kameraad	spreekt	het	 laatst.	Weten	zijn	Duitse	 landgenoten	 in	de	rijen	der	re-
bellen	eigenlijk	wel,	voor	welke	interessen	zij	strijden?	Dat	het	Duitse	volk	langzamerhand	in	
verzet	 komt	 tegen	het	 zenden	 van	Duitse	 troepen?	Weten	 ze,	 dat	 het	 de	moeders	 van	 in	
Spanje	gesneuvelde	Duitse	soldaten	verboden	is,	in	de	rouw	te	gaan?	Dat	de	solidariteit	der	
Duitse	arbeiders	met	Spanje	steeds	groter	wordt	en	velen	van	hun	hongerloon	een	deel	af-
staan	voor	hun	Spaanse	kameraden?	

„Kameraden,	komt	tot	ons!	Komt	tot	ons	en	helpt	ons	vaderland	bevrijden	van	de	schande,	
die	Hitler	over	ons	heeft	gebracht.”	

Een	ogenblik	is	bet	doodstil.	Daarna	horen	wij	zachtjes	Iemand	uit	de	vijandelijke	loopgra-
ven	roepen.	„Wij	hebben	jullie	stem	gehoord,	broeders.”	

Het	 politieke	 deel	 der	 uitzending	 is	 afgelopen,	maar	 de	 republikeinse	 kameraden	willen	
graag	wat	muziek	horen.	Twee	uur	lang	speelt	de	radio	revolutionaire	liederen	—	de	Interna-
tionale,	het	Partisanen-lied,	de	Bandiera	Rossa,	de	Marseillaise	en	ook	het	lied	van	de	rode	
Wedding.	Daarna	dansmuziek.	En	de	 soldaten	beginnen	 te	dansen	—	 in	de	donkere	nacht	
aan	het	Jarama-front	—	eerst	twee,	daarna	meer,	tenslotte	vele	tientallen.	

Spontaan	beginnen	ze	een	bekend	Spaans	Volkslied	te	zingen	—	en	plotseling	wordt	ook	in	
de	loopgraven	der	rebellen	gezongen.	Nu	zingen	de	republikeinen	en	de	rebellen	afwisselend	
de	volgende	strophen	van	dit	lied.	

★	

Als	ik	de	volgende	morgen	in	het	kwartier	der	generale	staf	kom,	zijn	reeds	twaalf	overlo-
pers	gekomen.	Ook	zij	hebben	de	woorden	der	politieke	commissarissen	gehoord!	Ze	huilen	
van	geluk,	dat	ze	nu	hier	zijn.	 In	het	donker	waren	ze	een	voor	een	op	hun	buik	naar	onze	
loopgraven	geslopen	—	elke	tien	minuten	een.	

Nocita	Domenico	—	een	van	hen	-	een	Italiaan,	 is	 in	een	bergdorp	van	Calabrië	geboren.	
Hij	heeft	acht	kinderen.	
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„Ik	was	werkeloos	en	wilde	naar	Afrika.	Men	heeft	me	verteld,	dat	 ik	daar	wel	werk	zou	
vinden	en	me	toen	naar	Gaita	gestuurd.	Dat	verwonderde	me,	omdat	de	meesten	die	naar	
Afrika	gaan,	in	Napels	ingescheept	worden.	In	Gaita	heeft	men	me	kleren	en	wapens	gege-
ven	 en	 gezegd,	 dat	 in	Abessinië	 alle	 arbeiders	 tegenwoordig	wapens	moesten	dragen.	Op	
het	schip	heeft	de	consul	ons	toen	verklaard,	dat	we	naar	Spanje	gingen,	om	onze	broeders	
tegen	het	„bolsjewisme”	te	verdedigen.	We	zijn	in	Cadiz	aan	wal	gegaan.”	

„Waart	gij	lid	van	de	fascistische	partij?”	

„Nee,	ik	was	vroeger	lid	van	de	socialistische	jeugd	en	ik	zou	morgenavond	graag	in	de	ra-
dio-auto	tot	mijn	kameraden,	die	nog	bij	de	rebellen	zijn,	spreken.	Ze	kennen	mij	en	hebben	
vertrouwen	in	mij	en	als	zij	mijn	stem	horen,	zullen	er	zeker	nog	meer	komen.”	

Pepitomo	Andrea	uit	Aleano,	een	der	andere	overlopers,	vertelt,	dat	hij	in	een	café	in	zijn	
dorp	eenmaal	de	Italiaanse	uitzending	van	Barcelona	heeft	gehoord.	Ze	hadden	toen	verno-
men,	dat	er	een	 Internationale	Brigade	bestond	en	dat	het	Garibaldi-bataillon	daar	bij	be-
hoorde.	Twee	uur	later	was	de	politie	verschenen	en	had	het	café	voor	een	maand	gesloten.	
Maar	het	bericht	van	het	bestaan	van	een	Garibaldi-bataillon	had	zich	als	een	lopend	vuurtje	
door	de	hele	streek	verspreid.	Hij	had	toen	besloten,	zich	ook	voor	Spanje	te	laten	aanwer-
ven	 om	bij	 de	 eerste	 de	 beste	 gelegenheid	 naar	 het	Garibaldi-bataillon	 over	 te	 lopen.	 Hij	
vraagt	 vergunning,	om	morgen	door	de	 luidspreker	 tot	 zijn	 landgenoten	bij	 de	 rebellen	 te	
mogen	spreken.	
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EEN ONDERHOUD MET GENERAAL JULIUS DEUTSCH. 
	
Sinds	vanochtend	zes	uur	staan	voor	een	der	grootste	kazernes	van	Valencia	op	de	Plaza	de	

Tetuan	enige	honderden	mannen,	van	zeer	uiteenlopende	leeftijd,	te	wachten.	Het	regent,	
en	de	meesten	zien	er	doodmoe	uit.	 Ze	hebben	 immers	een	 lange,	vermoeiende	 tocht	uit	
hun	 dorpen	 naar	 Valencia	 achter	 de	 rug	 en	 de	 hele	 dag	 nog	 niet	 gegeten.	 Ze	 komen	 zich	
vrijwillig	aanmelden	voor	het	Volksleger	en	hebben	slechts	één	verlangen:	de	Spaanse	Repu-
bliek	te	mogen	verdedigen.	

„Ziet	ge	al	die	mannen?”	vraagt	me	generaal	Julius	Deutsch,	de	vroegere	leider	van	de	Oos-
tenrijkse	 „Schutzbund”	 en	 de	 eerste	 minister	 van	 oorlog	 der	 Oostenrijkse	 republiek.	 Ter-
stond	na	het	uitbreken	der	opstand	ijlde	hij	de	Spaanse	republiek	te	hulp,	om	haar	tegen	het	
internationale	fascisme	te	helpen	verdedigen.	

„Al	deze	mensen	zijn	bereid	in	het	Volksleger	te	dienen	en	zo	nodig	hun	leven	ten	offer	te	
brengen.	Meer	 kan	men	 toch	werkelijk	 niet	 verlangen	 van	 een	 volk,	 dat	 nog	 nooit	 oorlog	
heeft	gevoerd.”	

Wij	staan	voor	het	raam	van	zijn	bureau	tegenover	de	kazerne.	Overal	aan	de	muren	han-
gen	kaarten.	Generaal	Deutsch	 is	gisteren	pas	terug	gekeerd	van	het	front	van	Cordova	en	
blijft	slechts	een	paar	dagen	 in	Valencia.	Kapitein	Reventlow	-	een	neef	van	den	bekenden	
reactionnairen	Duitsen	politicus	Reventlow	—	woont	het	onderhoud	bij.	

„Wij	kunnen	de	laatste	maanden	met	een	gerust	geweten	zeggen,	dat	we	over	een	Volks-
leger	beschikken,	dat	weliswaar	eerst	sedert	kort	georganiseerd	is,	doch	reeds	voortreffelijke	
militair-technische	 kwaliteiten	 bezit.	 Toen	 de	 opstand	 uitbrak,	 was	 hier	 letterlijk	 niets.	 Ik	
geloof	één	generaal	en	een	paar	officieren.	Dat	was	alles.	Men	kan	zich	deze	toestand	in	de	
andere	 landen	 van	 Europa	 misschien	 moeilijk	 voorstellen.	 Er	 is	 hier	 echter	 de	 laatste	 7	
maanden	veel,	heel	veel	veranderd	en	hard	gewerkt.	Vooral	na	de	val	van	Malaga.	Franco	
had	het	duizend	maal	gemakkelijker.	Hij	heeft	een	georganiseerd	leger	overgenomen,	talrij-
ke	generaals	en	officieren	en	wij	moesten	helemaal	opnieuw	beginnen.	Maar	de	republiek	
heeft	wonderen	verricht.	Natuurlijk	hebben	wij	nog	veel	nodig.	 In	de	eerste	plaats	kunnen	
we	nog	 veel	meer	wapens	 gebruiken	en	dan	 transportauto’s.	Aan	 verkeersmiddelen	heeft	
het	 in	Spanje	 trouwens	altijd	gemankeerd.	Vooral	bij	de	reusachtige	afstanden	hier,	wordt	
dit	gebrek	terdege	gevoeld,	te	meer	daar	het	spoorwegnet	ook	niet	dicht	genoeg	is.”	

„En	Madrid?”	

„Franco	zal	er	nimmer	in	slagen,	Madrid	te	veroveren.	Ik	ben	er	zelfs	van	overtuigd,	dat	de	
rebellen	zich	graag	van	dit	front	zouden	terugtrekken,	indien	ze	hier	kans	toe	zagen.	Ze	wa-
ren	 immers	gedwongen	Madrid	aan	te	vallen,	met	het	oog	op	hun	prestige.	Omdat	het	de	
hoofdstad	van	het	land	is.	Uit	militair-strategische	motieven	zijn	ze	hier	niet	mee	begonnen	
—	ze	moesten.	Men	mag	dit	niet	uit	het	oog	verliezen.”	

„Welke	betekenis	hecht	U	aan	de	politieke	commissarissen?"	

„Hun	 taak	 is	 zeer	 omvangrijk!	 Voor	 deze	 functie	worden	 politiek-geschoolde	 kameraden	
uitgekozen	—	kameraden,	die	den	soldaten	het	culturele	en	politieke	belang	van	onze	strijd	
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verklaren,	alle	politieke	vragen	van	de	dag	met	hen	bespreken,	de	 internationale	 toestand	
analiseren	en	dergelijke	dingen	meer.	De	invloed	van	deze	kameraden	is	groot	en	draagt	er	
toe	bij,	dat	alle	soldaten	van	het	Volksleger	langzamerhand	weten,	dat	van	hun	strijd	voor	de	
Spaanse	vrijheid	 tevens	het	 lot	van	de	vrijheid	van	de	meeste	 landen	van	Europa	afhangt.	
Onze	politieke	commissarissen	vormen	een	belangrijke	factor	—	een	wapen,	waarover	Fran-
co,	Hitler	en	Mussolini	niet	beschikken	—	niet	kunnen	beschikken."	

„Wat	zijn	Uw	opvattingen	omtrent	het	Eenheidsfront	in	de	strijd?”	

„Spanje	 is	een	symbool	geworden.	Op	de	slagvelden	van	Estramadura;	op	de	heuvels	van	
de	Guadarrama	en	de	Sierra	Nevada,	aan	het	front	van	Madrid	en	van	Saragossa	staan	niet	
alleen	Spanjaarden	tegenover	elkaar.	Hitler’s	en	Mussolini’s	vaandels	wapperen	in	de	batail-
lons	der	fascisten,	terwijl	aan	onze	kant	de	revolutionnairen	van	alle	landen	staan,	die	naar	
Spanje	zijn	gesneld,	om	de	bloedige	aanval	van	het	fascisme	te	helpen	afweren.	Spanje	is	op	
dit	ogenblik	het	strijdperk	van	twee	wereldbeschouwingen.	Als	ik	de	voorpostengevechten	in	
Oostenrijk	niet	meetel,	strijdt	hier	voor	het	eerst	in	de	geschiedenis	het	Volk	met	de	wapens	
in	de	hand	tegen	de	legers	van	het	fascisme.	Dit	is	geen	strijd	van	de	ene	staat	tegen	de	an-
dere,	maar	een	strijd	van	twee	overtuigingen	—	een	strijd	op	leven	en	dood.”	

„En	Uw	oordeel	over	de	samenwerking	der	verschillende	politieke	groepen?”	

„Verschillen,	die	onder	ons,	antifascisten,	tot	nu	toe	bestonden,	zijn	hier	verdwenen.	Wij	
hebben	 ze	hier	eenvoudig	 vergeten.	Men	denkt	er	hier	niet	 aan,	 tot	welke	politieke	partij	
kameraad	A	of	kameraad	B	vroeger	heeft	behoord.	Wij	vragen	er	niet	eens	naar.	Het	is	vol-
doende,	dat	hij	hier	is	en	zijn	plicht	doet	als	soldaat	der	Vrijheid.	Hier	in	Spanje	beleven	we	
het	fascisme	in	zijn	wreedste	en	bloedigste	vormen.	Ik	zeide	U	reeds,	dat	het	hier	om	leven	
en	dood	gaat.	Wij	mogen	deze	strijd	niet	verliezen.	Met	ons	zou	niet	alleen	de	vrijheid	van	
Spanje,	maar	ook	die	van	vele	andere	Europese	volkeren	ten	grave	dalen.	Wij	moeten	thans	
alleen	hetgeen	ons	verenigt	in	het	oog	houden.	Dat	is	de	strijd	die	wij	hier	allen	samen	voe-
ren,	onze	onbuigzame	wil	om	het	fascisme	te	weerstaan.	Geen	taak,	die	zich	alleen	tot	Span-
je	beperkt	trouwens.	Deze	taak	zal	 in	de	toekomst	volbracht	worden	—	zonder	ons	of	met	
ons	—	maar	in	ieder	geval	zijn	we	er	trots	op,	dat	we	kunnen	meewerken	aan	de	ontwikke-
ling	van	een	verenigde	arbeidersbeweging.	

„Zeg	den	Hollandsen	en	Vlaamsen	kameraden”—zegt	Deutsch	tenslotte	peinzend	en	loopt	
intussen	de	kamer	op	en	neer	—	„dat	elk	volk	zijn	eigen	Franco	binnen	de	grenzen	van	zijn	
land	heeft	—	Holland	en	Vlaanderen	evengoed	als	Spanje	—	en	ook,	dat	deze	landen	even-
goed	een	front	vormen	als	Spanje.	Vooral	Vlaanderen,	omdat	misdadige	elementen	de	laat-
ste	 jaren	 ook	 hier	 proberen,	 de	 nationale	 problemen	 voor	 fascistische	 doeleinden	 te	mis-
bruiken.	Het	zou	nodig	en	nuttig	zijn,	dat	alle	Vlaamse	arbeiders,	boeren,	middenstanders	en	
intellectuelen	ons	helpen,	ze	helpen	dan	niet	alleen	ons	in	onze	strijd	voor	de	Spaanse	vrij-
heid,	maar	tevens	zichzelf.”	

Het	is	intussen	donker	geworden.	Voor	de	kazerne	aan	de	overkant	staan	nog	lange	rijen	te	
wachten	en	steeds	komen	er	nieuwe	bij.	
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„Dit	volk	kan	deze	strijd	niet	verliezen.	Een	volk	dat	zó	zijn	vrijheid	verdedigt,	moet	tenslot-
te	de	overwinning	behalen!”	Buiten	begint	de	wachtende	menigte	de	Internationale	te	zin-
gen,	eerst	enkelen,	daarna	allen!	Voorbijgangers	blijven	staan,	onder	hen	vrouwen	met	kin-
derwagens,	 oude	mannen	en	 vrouwen,	 allen	 zingen	nu	mee	en	 gebalde	 vuisten	 gaan	om-
hoog.	
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LANGS HET SLAGVELD VAN GUADALAJARA. 

ALCALA. 

Op	de	weg	tussen	Madrid	en	Alcala	rijden	vele	zware	transportauto’s	—	ongeveer	twintig	
achter	elkaar	—	voorbij.	Ze	komen	van	het	front	en	zijn	volgeladen	met	soldaten	in	de	uni-
formen	van	het	Italiaanse	leger	—	geen	Garibaldi’s	van	de	Internationale	Brigade,	maar	sol-
daten	van	het	koninklijke	Italiaanse	leger.	Deze	mannen	zijn	ongeschoren	en	hun	kleren	zit-
ten	onder	de	modder.	Sommigen	van	hen	staren	dromerig	voor	zich	uit,	maar	velen	groeten	
ons	lachend.	Ze	schijnen	zich	van	een	zware	druk	bevrijd	te	voelen	en	beschouwen	hun	ge-
vangenschap	niet	als	een	ongeluk.	Ze	zingen	Italiaanse	liederen,	die	ik	niet	versta,	maar	plot-
seling	klinkt	het	lied	van	het	onderdrukte	Italiaanse	proletariaat	—,	de	Bandiera	Rossa.	

Een	paar	kilometer	van	Guadalajara,	op	een	verlaten	zijspoor,	staan	enkele	goederenwa-
gens.	Uit	een	der	wagons	steekt	een	rokende	kachelpijp	en	voor	de	anderen	spelen	kleine	
kinderen.	 Families	 van	 spoorweg-ambtenaren,	 die	 voor	 de	 fascisten	moesten	 vluchten	 en	
hier	nu	voorlopig	een	toevlucht	hebben	gevonden.	Hun	huizen,	en	alles	wat	ze	op	de	wereld	
bezaten,	zijn	door	Duitse	bommen	vernietigd	—	zelfs	hun	geiten	en	kippen.	In	een	der	wa-
gons	woont	een	familie	met	negen,	in	de	andere	een	moeder	met	zes	kinderen,	wier	vader	
een	paar	maanden	geleden	bij	Getafe	gesneuveld	is.	

GUADALAJARA. 

Auto’s	met	officieren	en	politieke	commissarissen,	die	naar	het	front	gaan,	passeren	ons.	
Daarna	komen	wij	in	Guadalajara	—	de	stad,	wier	naam	thans	op	de	lippen	aller	antifascisten	
is.	 „Van	 hier	 uit	 begint	 heden	 een	 nieuw	 tijdperk	 der	 wereldgeschiedenis,”	 profeteerde	
Goethe,	’s	avonds	na	de	gevechten	van	Valmy	en	men	is	bijna	geneigd,	een	parallel	te	trek-
ken	tussen	het	Pruisisch-Oostenrijkse	leger,	dat	daar	door	het	jonge	Franse	revolutieleger	op	
de	vlucht	werd	gedreven	—	en	de	drie	 regulaire	 fascistische	 Italiaanse	devisies,	aan	welke	
door	het	 jonge	Spaanse	Volksleger	van	generaal	Miaja	een	verpletterende	nederlaag	werd	
toegebracht.	

Men	voelt,	dat	de	mensen	hier	leven	voor	het	front.	Junckers,	Heinckels	en	Caproni’s	heb-
ben	hier	een	enorme	schade	aangericht,	maar	ook	de	inwoners	van	deze	stad	hebben	zich	
met	heldenmoed	gedragen,	geen	enkele	maal	is	hier	een	paniek	uitgebroken	en	zij	weiger-
den,	de	 stad	 te	ontruimen.	Overal	 staan	groepen	 soldaten	—	Garibaldi’s,	mannen	van	het	
Edgar	André	—,	van	het	Thaelmann-bataillon,	Spanjaarden	van	de	Lister-Brigade.	

TORIGA. 

Toriga	 —	 ongeveer	 10	 K.M.	 achter	 Guadalajara,	 is	 bijna	 helemaal	 verwoest.	 Het	 dorp	
schijnt	 uitgestorven.	 Alle	 huizen	 langs	 het	 dorpsplein	 zijn	 vernield	—	 zelfs	 de	 oude	 pomp	
midden	op	de	markt.	Een	paar	meter	verder	staat	een	kapotgeschoten	auto.	In	de	kerk	zijn	
een	paar	oude	mannen,	die	te	oud	zijn	voor	het	front,	maar	hun	dorp	toch	niet	wilden	verla-
ten,	 in	 een	 grote	 koperen	 ketel	 soep	 aan	 het	 koken.	 Boven	 in	 het	 koor	 hangen	 een	 paar	
vrouwen	hun	wasgoed	te	drogen	en	kinderen	spelen	bij	het	altaar.	
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BRIHUEGA. 

De	weg	buigt	 rechts	af	naar	Brihuega.	Ook	deze	naam	zal	door	de	anti-fascisten	van	alle	
landen	nimmer	worden	vergeten.	Twee	dagen	geleden	hielden	Mussolini’s	troepen	dit	dorp	
nog	bezet	en	hadden	de	meeste	 inwoners	zich	angstig	 in	hun	huizen	verborgen.	De	vorige	
nacht	had	een	compagnie	Garibaldi’s	een	storm-aanval	gedaan	en	in	wilde	vlucht	hadden	de	
fascisten	 het	 hazenpad	 gekozen.	 Zelfs	 de	 beste	 troepen	 van	 het	 Italiaanse	 leger	 —	 „de	
Leeuwen	van	Oost-Afrika”	—	zochten	hun	heil	in	de	vlucht.	Twee	dagen	geleden	hadden	ze	
nog	 gedacht,	 dat	 ze	 Madrid	 zouden	 bestormen,	 zoals	 ze	 Addis-Abeba	 hadden	 bestormd,	
maar	nu	weten	ze,	dat	Spanje	geen	Abessinië	is.	De	Garibaldi’s	waren	gekomen	—	hun	lands-
lieden,	 ook	 Italianen,	 ook	 arbeiders.	 „Avanti-popolo!”	 zongen	 ze	 en	 plotseling	 hadden	—	
eerst	enkelen	en	toen	velen	van	hen	—	geantwoord	„Bandiero	rosso,	Bandiero	rosso”.	Bijna	
100	soldaten	van	Mussolini’s	 leger	hadden	hun	handen	opgeheven	en	zich	gevangen	 laten	
nemen.	De	rest	van	de	bezetting	was	toen	ijlings	gevlucht.	

In	de	straten	van	Brihuega	staan	de	soldaten	van	het	Volksleger	in	groepjes	bij	elkaar.	

Ik	vraag	naar	Gustav	Regler,	de	politieke	commissaris	der	14e	Brigade.	„Hij	is	juist	met	Gal-
lo	naar	de	gevangenen	gegaan”	Gallo	is	de	politieke	commissaris	van	het	Garibaldi-bataillon	
en	 ik	ontmoet	hem	bij	de	 ingang	van	het	huis,	waar	een	deel	der	gevangenen	voorlopig	 is	
ondergebracht.	Allen	zijn	bereid	verklaringen	af	te	 leggen	en	te	antwoorden	op	de	vragen,	
die	men	hen	stelt.	Ze	voelen,	dat	ze	 in	goede	handen	zijn	en	dat	men	hen	niet	martelt	en	
foltert,	zoals	hun	officieren	hadden	beweerd.	

„Salud,	camerados.”	

Ook	zij	brengen	de	groet	van	het	republikeinse	Spanje.	Maar	de	beide	politieke	commissa-
rissen	beantwoorden	haar	niet.	

„Neen,	zo	mogen	jullie	niet	groeten.	”,	verwijten	ze	hen.	„Nog	niet.	Zó	mochten	onze	ka-
meraden	groeten,	die	door	jullie	kogels	gedood	zijn	en	de	kameraden,	die	thans	nog	tegen	
het	Italiaanse	fascisme	strijden.	Maar	wij	zijn	er	allen	van	overtuigd,	dat	ook	wij	elkaar	spoe-
dig	zo	zullen	begroeten	en	samen	 legen	Mussolini	zullen	vechten,	voor	de	vrijheid	van	ons	
vaderland.”	

Een	ogenblik	zwijgen	de	gevangenen,	daarna	beginnen	ze	ons	van	hun	leven	te	vertellen.	
De	meesten	van	hen	heeft	men	gedwongen	naar	Spanje	 te	gaan	en	velen	van	hen	blijken	
antifascisten	te	zijn.	

„Wij	zullen	ons	vaderland	terugzien”	—	zegt	aan	het	eind	van	het	verhoor	een	der	gevan-
genen,	 een	 oude	metselaar	 uit	Genua,	 tegen	Gallo	—	 „maar	met	 het	Garibaldi-lied	 en	 de	
Bandiera	rossa.	Arm	zijn	we	hier	naar	toe	gekomen,	maar	rijk	tullen	we	terugkeren	—	want	
dan	zal	Italië	van	ons	zijn.”	

JADRAQUE. 

In	het	kwartier	van	de	generale	staf	der	Garibaldi’s	—	een	oud	vervallen	huis	op	het	dorps-
plein	—	vragen	wij,	of	wij	nog	verder	mogen.	Wij	zouden	Ludwig	Renn	en	luitenant-kolonel	
Hans	graag	ontmoeten.	
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„Tot	kilometerpaal	15.	Misschien	vandaag	nog	wel	verder.	Dan	rechts-af	het	veld	in.	Daar	
staan	de	Thaelmannen.”	

Aan	beide	 kanten	 van	de	weg	naar	 Saragossa	 liggen	honderden	 lijken,	 dode	paarden	en	
muilezels.	Een	heel	bataillon	is	reeds	sedert	gisteravond	bezig	alles	op	te	ruimen,	nadat	men	
eerst	de	gewonden	heeft	weggedragen,	die	nu	samen	met	die	van	het	Volksleger	in	dezelfde	
ziekenhuizen,	met	dezelfde	zorg,	verpleegd	worden.	

Garibaldi,	Thaelmann	en	Lister	hadden	de	fascisten	achtervolgd.	De	republikeinse	vliegers	
hadden	hen	 gebombardeerd	 en	 in	 een	paniek	moesten	 ze	 alles	 achterlaten,	 hun	 tanks	 en	
mitrailleurs,	 telefoon-toestellen,	 motorrijwielen	 en	 vele,	 vele	 transportauto’s.	 Duizenden	
kisten	met	munitie	liggen	hier	verspreid.	Overal	in	de	straatweg	en	in	het	veld	zijn	diepe	ga-
ten	—	het	resultaat	van	bommen.	In	sommige	gaten	werpen	de	republikeinen	thans	de	dode	
paarden	en	muilezels,	die	met	hun	poten	naar	boven	op	dit	sombere	slagveld,	aan	een	schil-
derij	 van	Goya	doen	denken.	Ook	 jassen	en	 schoenen,	die	de	 fascisten	hebben	uitgedaan,	
om	vlugger	te	kunnen	lopen,	liggen	in	het	rond.	Wij	zijn	nu	reeds	bijna	10	kilometers	in	de	
richting	van	Saragossa	gereden.	Nog	steeds	liggen	aan	beide	kanten	van	de	weg	lijken:	man-
nen	met	baarden	en	jonge	Italianen	met	kindergezichten.	Garibaldi’s	dragen	ze	weg,	om	ze	
straks	op	het	kleine	kerkhof	van	Jadraque	te	gaan	begraven,	nadat	men	aan	de	papieren,	die	
op	hen	gevonden	worden,	hun	identiteit	heeft	vastgesteld.	Ze	zullen	door	de	Garibaldi’s	—	
met	militaire	eerbewijzen	—	in	één	groot	graf	worden	gelegd	—	zonder	haat,	zonder	wrok,	
maar	met	een	groot	mededogen,	omdat	deze	landslieden	tenslotte	ook	slachtoffers	van	het	
fascisme	waren.	

Vele	transportauto’s,	beladen	met	buitgemaakte	Italiaanse	munitie,	komen	ons	tegemoet.	
Een	paar	honderd	meter	verder	staan	—	aan	de	kant	van	de	weg	—	enige	zware	Duitse	ma-
chine-geweren.	

„Buitengewoon	vriendelijk	 van	de	 fascisten,	dat	 ze	hun	 transportauto’s	ook	hebben	ach-
tergelaten”,	 zegt	 een	der	 Thaelmannen,	die	hier	 aan	het	werk	 is	—	„dan	kunnen	we	alles	
veel	gemakkelijker	wegbrengen.”	

„Ja”	—	zegt	een	ander	—	„dat	noem	ik	nu	nog	eens	een	goed	georganiseerde	terugtocht.	
Ze	hebben	waarachtig	aan	alles	gedacht.”	

„Van	die	kanonnen	kunnen	we	een	prachtige	batterij	samenstellen.”	

„Dan	nemen	we	die	tractoren	daar	ook	voor.”	

„En	met	deze	Italiaanse	machine-geweren	sturen	we	hen	morgen	al	een	deel	van	hun	mu-
nitie	terug!”	

„Ja,	en	wat	ons	nog	ontbreekt,	gaan	we	de	volgende	keer	wel	halen.”	

KILOMETER-PAAL 15. 

Bij	kilometer-paal	15,	waar	we	af	moeten	slaan,	wandelt	een	herder	met	een	kudde	van	
ongeveer	 vijftig	 zwarte,	 langharige	 geiten.	 Als	 we	 hem	 verwonderd	 staande	 houden,	 ant-
woordt	hij	kalm,	nadat	hij	ons	met	een	„Salud	camerados”	heeft	begroet:	„Een	paar	dagen	
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lang	heb	ik	mijn	geiten	binnen	moeten	houden,	omdat	de	fascisten	hier	waren.	Maar	nu	zijn	
ze	weg	—	nu	is	Jadraque	weer	van	ons."	

Onbekommerd	door	het	schouwspel	om	hem	heen,	vervolgt	hij	zijn	weg	over	de	straatweg	
naar	Saragossa	met	aan	weerskanten	de	honderden	lijken	van	het	Italiaanse	fascistische	le-
ger.	

Aan	 het	 eind	 van	 de	 landweg	 staan	 enkele	 officieren	 en	manschappen,	 wier	 uniformen	
men	nauwelijks	van	elkaar	kan	onderscheiden.	Zij	staan	in	een	groepje	bij	elkaar	aan	de	rand	
van	een	berg.	In	de	diepte	is	een	dal,	maar	hun	kijkers	zijn	op	de	berghelling	tegenover	ons	
gericht:	

„Sie	hauen	ab,	Mensch	—	zij	nemen	de	benen,	kerel”	hoor	ik	een	van	hen	roepen	en	weet	
dan	met	 stellige	 zekerheid,	 dat	 ik	 bij	 de	 generale	 staf	 van	het	Duitse	 Thaelmann-bataillon	
beland	ben.	

„Daar	is	het	dal	—	in	dat	dorp	ligt	Edgar	André	en	daarboven	—	op	de	rand	van	de	berg	—	
kan	je	de	fascisten	zien	lopen.	Ze	hebben	niet	genoeg	artillerie	meer.	Ze	schieten	wel,	maar	
dat	is	vandaag	zo	erg	niet.”	

Een	paar	meter	verder	 ligt	Ludwig	Renn	met	gespannen	blikken	de	bewegingen	van	den	
vijand	gade	te	slaan.	Nu	en	dan	laat	hij	heel	even	zijn	kijker	zakken	om	een	bevel	te	geven,	
maar	staart	dan	weer	zwijgend	voor	zich	uit.	

„Deze	oorlog	—	zegt	luitenant-kolonel	Hans	—	is	sedert	gisteren	in	een	nieuw	stadium	ge-
treden:	Onze	geweren	en	onze	kanonnen	zijn	thans	op	de	fascistische	centra	—	op	Rome	en	
Berlijn	gericht.	Ik	geloof,	dat	ik	niet	overdrijf	als	ik	beweer,	dat	onze	strijd	aan	het	Guadalaja-
ra-front	wereldhistorische	betekenis	heeft.”	

Maar	de	generale	staf	heeft	weinig	tijd	voor	een	uitvoerig	gesprek.	Ze	moet	den	vijand,	die	
men	thans	met	het	blote	oog	langs	de	rand	van	de	berg	ziet	trekken,	in	de	gaten	houden	en	
zoveel	mogelijk	verzwakken.	Telkens	klinken	bevelen	en	slechts	met	moeite	kan	men	zich	te	
midden	van	het	bulderen	der	artillerie	verstaanbaar	maken.	

Een	 soldaat	 van	 het	 Thaelmann-bataillon	 komt	 voorbij.	 Zijn	 linkerhand	 is	 rood	 van	 het	
bloed,	dat	er	in	een	straaltje	uitsijpelt	en	een	spoor	achterlaat	op	de	weg.	Ik	vraag	hem,	wat	
er	met	hem	gebeurd	is.	

„Och,	maar	een	kogel,”	is	het	antwoord	—	„verder	niets.”	

Hij	wikkelt	zijn	zakdoek	om	zijn	hand	en	vervolgt	rustig	zijn	weg	naar	het	Rodekruis-station.	

TRIJUEQUE. 

Onderweg	naar	Trijueque	bezoeken	wij	de	reparatie-werkplaats	der	Thaelmannen.	Ze	ligt	
van	de	weg	af,	in	’t	vrije	veld.	Op	twintig	plaatsen	rondom	het	huis	—	we	hebben	ze	geteld	
—	waren	diepe	gaten	in	de	grond	geslagen,	maar	geen	der	bommen	had	gelukkig	doel	ge-
troffen.	

„Drie	dagen	geleden	hebben	zij	ons	van	’s	morgens	10	uur	tot	’s	middags	3	uur	gebombar-
deerd.	Onafgebroken.	We	hebben	allemaal	in	een	hoek,	heel	diep	onder	het	stroo,	gezeten.	
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Dat	was	het	enige,	wat	we	konden	doen.	Toen	kwamen	gelukkig	onze	vliegers	en	zijn	ze	er	
van	door	gegaan.	Hier	—	dit	is	nog	een	stuk	van	een	van	die	bommen.	Zie	je	het	merk?	Rei-	
nickendorff.	Duits	fabrikaat.	Een	groet	uit	het	vaderland!”	

Een	paar	soldaten	zitten	voor	de	schuur	te	lezen.	Ze	lezen	„Pasaremos”	—	de	krant	der	Elf-
de	Brigade	en	interesseren	zich	voor	het	Poesjkin-jubileum	in	Moskou	en	voor	de	invrijheid-
stelling	van	Centa	Beimler	—	de	vrouw	van	Hans	Beimler,	de	eerste	politieke	commissaris	
van	het	bataillon.	

Een	andere	soldaat	roept	ons:	

„Kom	eens	horen	—	radio	Keulen.	Zou	je	niet	denken,	dat	ze	daar	stapelgek	zijn?”	

„Halloh,	halloh,	hier	radio	Keulen.	Lieve	kinderen,	denkt	er	aan,	dat	het	vandaag	Vrijdag	is,	
de	dag	waarop	bij	ons	vodden	en	benen	worden	opgehaald.	Jullie	onderwijzers	zullen	jullie	
wel	nadere	aanwijzingen	geven.”	

Een	daverend	gelach	klinkt	over	het	slagveld	van	Guadalajara.	

„Arm	Duitsland!	Vodden	en	benen!	We	kunnen	 jullie	van	hier	ook	nog	wel	een	paar	stu-
ren,”	zegt	een	der	onderofficieren	en	wijst	om	zich	heen!	

„Gisteren”	—	vertelt	een	der	kameraden	—	„beweerden	die	 schoften	notabene,	dat	ons	
dorp	door	de	rebellen	was	ingenomen.	Dat	zouden	ze	wel	willen.”	

TERUG IN BRIHUEGA. 

In	 Brihuega	 gaan	 we	met	 een	 onderofficier	 van	 het	 André-bataillon	 een	 kelder	 binnen,	
waar	ongeveer	60	Italiaanse	gevangenen	liggen.	Ze	zijn	hier	nu	al	drie	dagen	en	willen	waar-
schijnlijk	 graag	geschoren	worden.	De	onderofficier	 van	het	André-bataillon	heeft	 voor	dit	
doel	zeep	en	een	scheermes	meegenomen.	

„Wie	van	jullie	wil	geschoren	worden?”	

Dodelijk	verschrikt	deinzen	de	Italianen	achteruit.	Ze	zijn	nu	doodsbleek	en	beven	over	al	
hun	 ledematen.	Hun	officieren	hadden	dus	 toch	gelijk	 toen	 ze	hen	waarschuwden,	dat	de	
„roden”	hen	terstond	zouden	vermoorden.	Met	een	scheermes	zal	men	hen	nu	de	hals	af-
snijden.	

„Wat	nu?	Wil	niemand	geschoren	worden?	Jullie	hebben	anders	wel	een	goeie	beurt	no-
dig.”	

Enkele	Italianen	staan	te	klappertanden.	Plotseling	komt	een	van	hen	naar	ons	toe.	

„Maak	ons	in	Godsnaam	toch	dadelijk	af	en	martel	ons	niet	langer.”	

De	jonge	Italiaan	spreekt	in	zijn	moedertaal,	zodat	de	Duitser	hem	niet	verstaat.	Wat	willen	
de	 Italianen?	Waarom	zijn	 ze	plotseling	allemaal	 zo	bleek	en	beven	ze	 zo?	Hij	begrijpt	het	
niet,	merkt	alleen,	dat	niemand	hem	vraagt	om	geschoren	te	worden,	wordt	ongeduldig	en	
smijt	hun	zijn	scheermes,	kwast	en	zeep	voor	de	voeten.	

„Scheer	je	dan	zelf.”	
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HET TELEGRAM. 

In	een	huis	op	het	dorpsplein,	waar	eergisteren	nog	fascistische	officieren	van	de	Italiaanse	
generale	staf	 ingekwartierd	waren,	staat	nog	een	half-geopende	bus	Corned-beef	op	tafel.	
Daarnaast	een	glas	Whisky,	dat	eveneens	nog	half	vol	is.	Een	aangebeten	hard	ei	ligt	op	een	
bord	en	in	het	brood	is	zelfs	het	mes	blijven	steken.	De	fascisten	schijnen,	toen	ze	de	Gari-
baldi’s,	die	trouw	zijn	gebleven	aan	de	idealen	van	Vrijheid	en	Vrede	voor	het	Italiaanse	Volk,	
en	 de	 andere	 troepen	 van	 het	 Spaanse	 Volksleger,	 hoorden	 naderen,	 alles	 in	 de	 steek	 te	
hebben	gelaten	en	in	een	wilde	paniek	gevlucht	te	zijn.	

Tussen	enkele	Spaanse	en	Italiaanse	kranten	ligt	een	telegram.	Een	telegram	van	Mussolini	
aan	den	generaal	der	Italiaanse	divisies:	

„Aan	boord	van	de	„Plata”	onderweg	naar	Lybië,	word	ik	op	de	hoogte	gehouden	van	
het	verloop	van	de	grote	veldslag	in	de	sector	van	Guadalajara.	Ik	volg	de	bewegingen	
van	de	veldtocht,	in	de	overtuiging,	dat	het	élan	en	de	volharding	van	onze	legionairs	
de	weerstand	van	den	vijand	zullen	breken.	Verplettert	de	Internationale	Brigade.	Dit	
zal	een	overwinning	van	groot	belang	zijn,	zowel	militair	als	politiek.	Ik	laat	de	legio-
nairs	weten,	dat	 ik	hun	bewegingen,	die	met	de	overwinning	 zullen	bekroond	wor-
den,	van	uur	tot	uur	volg.	 	 	 	 	 Mussolini.”	
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DE GEVANGENEN VAN BRIHUEGA. 
	
Zodra	de	Italiaanse	gevangenen	binnenkomen,	wordt	het	doodstil	in	de	grote	ontvangzaal	

van	de	Raad	van	Defensie	te	Madrid.	Enigszins	verlegen,	maar	zonder	vrees	en	angst,	komen	
ze	dichterbij.	Ze	kijken	ons	aan	—	ernstig,	zonder	enige	haat.	Neen,	zo	zouden	ze	ons	niet	
aankijken,	als	ze	nog	steeds	geloofden	aan	hetgeen	hun	superieuren	in	het	leger	hen	van	de	
„roden”	hebben	verteld.	

Enkele	Italiaanse	officieren	kijken	trots	en	aanmatigend	om	zich	heen.	Zij	schijnen	veront-
waardigd	 te	 zijn	 over	 het	 gedrag	hunner	 soldaten,	 daar	 zij	 immers	 niet	 kunnen	begrijpen,	
wat	er	in	hun	harten	omgaat.	

Achter	de	grote	tafel	zitten	de	leden	van	de	Raad	van	Defensie,	generaal	Miaja,	de	politie-
ke	 commissarissen	 der	Garibaldi’s,	 vele	 republikeinse	 officieren	 en	 Jesus	Hernandez	—	 de	
minister	 van	Onderwijs	 en	 Propaganda.	 Gallo	 vertaalt	 zijn	woorden.	 Hij	 spreekt	 zijn	 grote	
bewondering	uit	voor	het	Italiaanse	Volk,	maar	geselt	de	fascistische	machthebbers,	die	het	
onderdrukten	 en	 den	 Italiaansen	 soldaten	 bevolen	 hebben,	 het	 Spaanse	 Volk	 te	 gaan	 be-
strijden.	

Ik	kijk	om	me	heen.	Allen	luisteren	met	gespannen	aandacht.	De	gezichten	van	enkele	ge-
vangen	officieren	 zijn	nog	hoogmoediger	 geworden,	maar	 vele	 soldaten	knikken	 langzaam	
met	hun	hoofd.	Deze	instemming	is	niet	geveinsd.	Jarenlang	hebben	deze	mannen	gevoeld,	
dat	ze	bedrogen	werden	—	sommigen	bewust,	anderen	onbewust	—	maar	nu	—	na	de	ge-
beurtenissen	 aan	het	Guadalajara-front	—	na	de	 verbroedering	met	 hun	 landgenoten	 van	
het	Garibaldi-bataillon,	weten	ze	dit	voor	hun	hele	leven	met	stellige	zekerheid.	

„Italiaanse	 krijgsgevangenen,	 zonen	 van	 het	 Italiaanse	 Volk.	 Gij	 zijt	 gevangenen	 van	 de	
Spaanse	republiek,	gevangenen	van	een	volk,	dat	niemand	heeft	aangevallen.	Gij	zijt	gevan-
gen	 genomen	 op	 het	 slagveld,	waar	 Spanje	 strijdt	 voor	 zijn	 onafhankelijkheid	 en	 zijn	 toe-
komst.	Wij	richten	op	dit	plechtige	ogenblik	het	woord	tot	u,	niet	om	u	te	beledigen,	maar	
om	u	onze	gevoelens	te	tonen,	die	broederlijk	zijn	ten	opzichte	van	u	en	alle	andere	volkeren	
ter	wereld.	Het	Spaanse	Volk	wordt	thans	aangevallen	door	lieden,	die	uit	vreemde	landen	
komen,	met	de	bedoeling	om	ons	te	tyranniseren,	onze	haardsteden	te	verwoesten	en	onze	
vrouwen	en	kinderen	te	vermoorden.	Deze	lieden	maken	ook	u	tot	slachtoffers	van	hun	ty-
rannie,	die	de	basis	is	van	hun	regiem,	die	de	Vrijheid	wil	doen	verdwijnen.	Daartegen	strij-
den	wij	in	Spanje,	hetgeen	betekent,	dat	wij	strijden	voor	ons	zelf	en	ook	voor	u.	

Waarom	koestert	ge	wrok	tegen	ons?	Gij	 lijdt	in	uw	eigen	land	immers	een	even	ellendig	
bestaan	als	de	arbeiders	en	boeren	in	Spanje	tot	het	ogenblik,	dat	zij	—	op	vreedzame	wijze	
—	door	verkiezingen,	met	een	overweldigende	meerderheid	van	stemmen	besloten,	veran-
dering	te	brengen	in	hun	bestaan,	hun	vrijheid	te	veroveren	en	met	haar	het	brood,	dat	ons	
ontbrak	om	de	honger	in	onze	gezinnen	te	stillen.	

Ik	begrijp,	dat	gij,	 Italianen,	 liefde	en	 tederheid	gevoelt	 voor	uw	vaderland,	maar	gij	 zult	
ook	volledig	onze	verlangens	begrijpen.	Waarom	zijt	gij	gekomen	—	om	tegen	ons	te	strijden	
—	 ver	 van	 uw	 vaderland?	Gij	 zijt	 bedrogen	 en	wist	 niet,	 dat	wij	 strijden	 voor	 een	 betere	
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mensheid.	Uw	strijd	tegen	ons	is	een	laaghartigheid,	omdat	wij	strijden	voor	de	Vrijheid	van	
het	Volk.”	

Velen	 kunnen	 hun	 aandoening	 nauwelijks	 bedingen.	 Zij	 steken	 hun	 handen	 omhoog	—	
vragen	om	het	woord	en	roepen:	„Wij	wisten	niet,	dat	wij	tegen	u	zouden	vechten.”	Een	van	
hen	doet	een	stap	naar	voren	en	zegt	bijna	dreigend:	„Het	Italiaanse	volk	weet	alleen,	wat	
men	het	zegt.”	—	en	iedereen	in	de	zaal	voelt,	tegen	wien	deze	dreigementen	gericht	zijn.	
De	gezichten	der	gevangen	officieren	worden	nog	strakker	en	bleker.	

„Wij	strijden	om	deze	verschrikkelijke	onrechtvaardigheid	te	doen	verdwijnen	en	opdat	er	
rust	en	vrede	zij	in	de	huizen	der	arbeiders	en	kleine	boeren.	Italiaanse	soldaten,	slachtoffers	
van	het	 Italiaanse	fascisme	—	wij	willen	u	—	gevangenen	van	de	republiek	—	als	broeders	
behandelen.	Verwacht	van	ons	geen	vijandschap	jegens	u,	ondanks	de	ontzettende	wonden,	
die	uw	wapens	in	ons	hart	en	in	onze	ziel	hebben	geslagen.	

Wij	wensen	geen	wraak,	omdat	gij	niet	verantwoordelijk	zijt	voor	deze	tragedie	en	geven	u	
van	nu	af	aan	alle	vrijheid,	om	in	correspondentie	te	treden	met	uw	familie,	opdat	deze	we-
ten,	dat	gij	hier	gezond	en	veilig	zijt	en	u	te	midden	van	een	fier	en	vrij	volk	bevindt,	dat	als	
een	phoenix	uit	zijn	as	herrezen	is	en	wiens	doden	tot	nieuw	leven	zijn	gewekt.	Reeds	wap-
pert	de	banier	van	onze	vrijheid	over	de	velden	van	Guadalajara	en	straks	zullen	ze	overal	
wapperen	binnen	de	grenzen	van	ons	land.	Zegt	Mussolini,	dat	gij	het	voorbeeld	wilt	volgen	
van	het	volk	dat	zijn	bloed	thans	vergiet,	maar	dat	vecht	voor	een	rechtvaardig	geluk	voor	
zichzelf	en	voor	alle	andere	volkeren	ter	wereld.”	

Onmiddellijk	daarna	staat	generaal	Miaja	op.	

„Broeders,	arbeiders	uit	het	onderdrukte	 Italië.	Weest	gerust,	al	 zijt	gij	 thans	ook	gevan-
gen.	Wij	strijden	voor	een	rechtvaardige	zaak.	Men	heeft	u	wijs	gemaakt,	dat	de	verdedigers	
van	de	republiek	uitsluitend	strijden	om	het	genoegen	van	te	kunnen	doden.	Gij	hebt	reeds	
gezien,	dat	dit	een	leugen	is.	

Denkt	er	over	na,	wat	er	zou	geschieden	als	wij	 in	de	handen	van	den	vijand	vielen.	Men	
zou	ons	ongetwijfeld	 fusileren.	Gij	echter	kunt	gerust	zijn.	Wij	zullen	de	republiek	verdedi-
gen,	maar	met	haar	de	Vrijheid	en	de	Rechtvaardigheid.	En	wij	zullen	niets	doen	wat	daar-
mee	in	strijd	is.	Daar	wij	voor	een	rechtvaardige	zaak	strijden,	zullen	wij	deze	oorlog	winnen.	
Daarmee	zal,	niet	alleen	voor	Spanje,	maar	voor	de	gehele	wereld	der	werkers,	een	nieuw	
tijdperk	van	vrede	en	vooruitgang	aangebroken	zijn.”	

Een	orkaan	van	toejuichingen	breekt	 los:	„Leve	Miaja!	Leve	de	Spaanse	Republiek!”	Deze	
mannen	juichen	niet	omdat	ze	nu	weten,	dat	hun	leven	gespaard	zal	blijven.	Zij	juichen,	om-
dat	ook	zij	weer	aan	een	betere	toekomst	gaan	geloven,	aan	wat	geluk.	In	Italië,	in	hun	va-
derland,	moesten	 ze	 zwijgen	—	 hier,	 in	 de	 gevangenschap,	 ontwaakt	 thans	 opnieuw	 ver-
trouwen	in	zichzelf,	in	de	idealen	der	arbeidersklasse.	

Als	het	gejuich	bedaard	 is,	vraagt	de	politieke	commissaris	van	Garibaldi,	of	een	van	hen	
het	woord	wenst.	

Het	eerst	spreekt	Colognole	Batista:	
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„Ik	ben	geen	slecht	mens	en	het	is	mijn	schuld	niet,	dat	ik	in	uw	land	ben	gekomen.	In	de	
grote	oorlog	heb	 ik	bij	Piave	gestreden.	 Ik	was	werkeloos.	 Ik	ben	 landarbeider	en	meende,	
dat	 ik	 in	Abessinië	werk	 zou	krijgen.	 Ik	ben	bereid	 verdere	 verklaringen	af	 te	 leggen.	Stelt	
vertrouwen	in	mij	en	u	zult	de	oprechtheid	van	mijn	woorden	zien.	

Flori	Domenico	balt	zijn	vuist	tot	de	strijdersgroet	als	hij	bij	de	tafel	komt,	waar	Miaja	en	
Fernandez	zitten:	

„Ik	ging	naar	Oost-Afrika	om	werk	te	zoeken.	Eerst	bij	het	vertrek	naar	Cadiz	hoorden	wij,	
dat	wij	 naar	 Spanje	 gingen.	 In	 Sevilla	 gaf	men	ons	wapens,	 hoewel	wij	 geweigerd	hadden	
naar	het	front	te	gaan,	maar	als	wij	dat	niet	gedaan	hadden,	zou	men	ons	gefusileerd	heb-
ben.	In	ons	hart	waren	wij	er	van	overtuigd,	dat	het	hier	toch	beter	zou	zijn	dan	in	Italië.	De	
feiten	stellen	ons	in	het	gelijk.	Wij	hebben	vertrouwen	in	uw	uiteindelijke	overwinning.”	

Parisi	Mario	zegt:	

„In	ons	vaderland	leden	wij	honger.	Mijn	familie	is	het	slachtoffer	van	de	fascistische	ter-
reur.	Mijn	vader	werd	vervolgd	en	was	gedoemd	van	honger	te	sterven,	omdat	hij	de	 idee	
van	Mussolini	niet	was	toegedaan.	Hij	had	tien	kinderen.	Na	zijn	dood	werd	ik	als	oudste	van	
het	 gezin	 steeds	 opnieuw	 vervolgd.	 Toen	 ik	 dassen	 trachtte	 te	 verkopen	 langs	 de	deuren,	
heeft	men	mij	drie	maanden	 in	de	gevangenis	gestopt.	Alles	uit	wraak,	omdat	mijn	 familie	
niet	fascistisch	was.	Ik	kon	het	niet	langer	uithouden	en	het	mij	inschrijven	voor	Oost-Afrika.	
Ik	ben	mechanicien.	Eerst	op	de	boot	heeft	men	mij	gezegd,	dat	ik	naar	Spanje	ging.”	

Plotseling	dringt	een	 jongen	van	nauwelijks	negentien	 jaar	naar	voren.	Hij	 is	doodsbleek,	
en	zijn	ogen	stralen:	

„Ik	ben	vrijwillig	hier	naar	toe	gekomen.	Ik	heb	tot	nu	toe	niets	anders	gekend	dan	het	fas-
cisme.	Men	heeft	mij	geleerd,	dat	alleen	de	fascisten	mensen	waren	en	dat	men	alle	ande-
ren	moest	uitroeien	en	nu	...”	

Hij	kan	zijn	opwinding	nauwelijks	bedwingen.	

„Ik	hoor	bij	jullie.	Laat	mij	met	jullie	vechten.”	

Enkele	Spanjaarden	drukken	hem	de	hand.	Ook	anderen	vragen	om	dadelijk	mee	te	mogen	
vechten.	Niemand	is	nu	meer	bezorgd	over	zijn	eigen	lot,	niemand	vreest	meer	voor	zijn	le-
ven,	allen	hebben	hetzelfde	ideaal:	de	bevrijding	van	het	Spaanse	en	Italiaanse	volk	van	het	
fascisme.	

★	

Het	 is	 laat	 in	de	avond,	als	wij	het	gebouw	van	het	Ministerie	van	Oorlog	verlaten.	 In	de	
verte	 naderen	 vijandelijke	 vliegers.	 Zij	 komen	 nader	 en	 nader	 en	 laten	 hun	 bommen,	 die	
dood	en	verderf	zaaien,	boven	een	der	Zuidelijke	voorsteden	vallen.	

„Caproni’s”,	zegt	mijn	begeleider,	die	het	geluid	van	alle	motoren	kan	onderscheiden.	„Ca-
proni’s”.	Italiaanse	vliegers.”	Onwillekeurig	denk	ik	aan	hetgeen	generaal	Deutsch	tijdens	ons	
onderhoud	zeide:	
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„Spanje	is	op	dit	ogenblik	het	strijdperk	van	twee	wereldbeschouwingen.	Het	zou	nodig	en	
nuttig	 zijn,	 dat	 de	 arbeiders,	 boeren,	middenstanders	 en	 intellectuelen	 uit	 alle	 landen	 ons	
helpen!	 Ze	helpen	dan	niet	alleen	ons	 in	onze	 strijd	 voor	de	 Spaanse	 vrijheid,	maar	 tevens	
zichzelf.”	

★	



	

 


