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Nabestaanden van Nederlandse strijders voor de Spaanse Republiek,

vrienden,

Het bestuur van de Stichting Spanje 1936-1939 heeft mij gevraagd iets te
vertellen over het boek De oorlog begon in Spanje: Nederlanders in de
Spaanse burgeroorlog 1936-1939. Dat boek is geschreven in 1985, nu
dertig jaar geleden, door vier toen jonge historici: Hans Dankaart, Frans
Groot, Rik Vuurmans en uw spreker. Het verscheen in 1986, vijftig jaar na
het uitbreken van de Spaanse burgeroorlog. Yvonne Scholten heeft De
oorlog begon in Spanje zojuist vermeld als "het eerste boek waarin aan de
geschiedenis van de Spanjegangers aandacht werd besteed." Misschien is
dat wel iets te veel eer. Al in de jaren '70 was er interessant journalistiek
werk gedaan door mensen als Cherry Duyns en Martin Schouten. Maar als
boek, als studie gebaseerd op een breder scala aan bronnen, hadden wij

inderdaad de primeur.

Hoe kwam het dat vier Amsterdamse studenten Geschiedenis - twee van
de UvA, twee van de VU - midden jaren '80 een boek over Nederlanders
in de Internationale Brigades schreven? Ik haal wat persoonlijke herinne-
ringen op. In het cursusjaar 1979/1980 volgde ik aan de VU een werkcol-
lege voor gevorderde studenten Nieuwste Geschiedenis. Het college stond
onder leiding van Herman Langeveld, en het ging over de weerklank van
de Spaanse burgeroorlog in de Nederlandse politiek. De onderwerpskeuze
weerspiegelde de in de jaren '70 sterk toegenomen belangstelling onder
Nederlandse historici voor de geschiedenis van de jaren '30, nationaal én

internationaal.
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De 20 a 25 deelnemers aan het college werden verdeeld in werkgroepjes
van twee tot vier studenten, die elk een politieke stroming of groepering
voor hun rekening namen. Ik deed, samen met Henk Otjens en Hans Dan-
kaart, de Communistische Partij van Nederland. Die keuze was niet hele-
maal toevallig: politieke en historische belangstelling gingen hand in hand,

want ik was zelf lid van die partij.

Hans Dankaart, met wie ik samenwerkte, had een oom, Co Dankaart, die
tijdens de burgeroorlog als communist actief was geweest in het belang-
rijkste Nederlandse solidariteitscomité met de Spaanse republiek, de
Commissie 'Hulp aan Spanje'. Op een avond in november 1979 gingen
Hans en ik hier in Amsterdam Noord op bezoek bij Co om diens herinne-
ringen op te tekenen. Het was een van mijn eerste ervaringen met het
afnemen van historische interviews; eerder dat najaar had ik in mijn
woonplaats Amstelveen al een gesprek gehad met Theo van Reemst, die

in 1937/1938 als arts in republikeins Spanje had gewerkt.

Dat een lid van de CPN in de jaren '70 een avond op bezoek ging bij Co
Dankaart was minder gewoon dan het nu lijkt. Co Dankaart was namelijk
na de oorlog de CPN uitgewerkt, en contacten met zulke voormalige par-
tijleden werden in communistische kring niet aangemoedigd, om het voor-
zichtig uit te drukken. Maar sinds 1977 was er binnen de CPN ruimte ge-
komen voor een meer onbevangen omgang met het verleden. Overbodig

te zeggen dat Co zelf een gesprek nooit uit de weg zou zijn gegaan.

Ik moet ndég een naam noemen die véér 1977 erg slecht lag in de CPN:
die van Ger Harmsen, de man die in de jaren '70 meer dan wie ook heeft
gedaan om de geschiedenis van de radicale arbeidersbeweging op de
agenda van historisch Nederland te plaatsen. Ook de toegenomen belang-
stelling voor dié geschiedenis is van belang als we onze vier jonge historici

willen begrijpen.
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Na dat werkcollege in 1979/1980 ben ik doorgegaan met Nederland en de
Spaanse burgeroorlog, voor een scriptie die ik uiteindelijk in 1983 zou af-
ronden. Die scriptie ging niet over Nederlanders in Spanje, maar over
Spanje in Nederland: over de beeldvorming van de Spaanse burgeroorlog
in de Nederlandse communistische pers, over debatten tussen de CPN en
andere politieke groeperingen over het Spaanse conflict en over de rol van
de CPN in solidariteitsacties met de Republiek. Maar een van de vormen
die de solidariteit van de CPN met de Spaanse volksfrontregering aannam,
was de werving van vrijwilligers voor de Internationale Brigades. Zodoen-
de raakte mijn onderzoek toch aan Nederlanders op weg naar en in Span-
je: de diplomatieke, politiéle en justitiéle archieven over de werving van
Nederlandse interbrigadisten bevatten ook de nodige informatie over het
verblijf van Nederlanders in Spanje. Maar uit mijzelf zou ik de Spaanse
grens nooit zijn overgestoken: het afstuderen was zo ook al een zware
dobber.

Gelukkig studeerden in de tijd dat ik aan de VU op mijn scriptie zat te
zweten, aan de UVA Frans Groot en Rik Vuurmans. Ze volgden daar on-
dermeer onderwijs van Jaap Talsma, in Nederland een pionier op het ge-
bied van de oral history, van het gebruik van interviews als historische
bron. Onder zijn begeleiding voltooiden ze in 1985 een scriptie In het ge-
weer tegen het fascisme: Nederlandse interbrigadisten in de Spaanse Bur-
geroorlog. Daartoe hadden ze in de voorafgaande jaren, sinds 1983, in-
terviews afgenomen met ongeveer twintig oud-Spanjestrijders, onder wie
enkele medische vrijwilligers; ook Hans Dankaart en ik hadden in de vroe-
ge jaren '80 een paar voormalige interbrigadisten geinterviewd, onder an-
deren Piet Laros, en ergens in die jaren is het tot de samenwerking geko-
men die zou resulteren in De oorlog begon in Spanje. Van alle interviews
werden letterlijke transcripten gemaakt, bij elkaar vele honderden pagi-

na's typoscript, die de afgelopen tien jaar allemaal zijn overgedragen aan
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het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis en daar kunnen
worden geraadpleegd. Rik Vuurmans deed daarnaast nog onderzoek naar
de naoorlogse perikelen rond de teruggave van het Nederlanderschap, dat
de oud-Spanjestrijders immers was onthomen omdat ze in vreemde
krijgsdienst waren getreden. Resultaten van die verschillende deelonder-
zoeken - naar de werving en de reis naar Spanje van Nederlandse vrijwil-
ligers, naar hun wederwaardigheden in Spanje, en naar de conflicten rond
de renaturalisatie van oud-Spanjestrijders — kregen een plaats in De oor-

log begon in Spanje.

Al met al best een ambitieus project. Maar toch was het ook een project
met duidelijke beperkingen. Zo hebben we niet geprobeerd een compleet
overzicht van alle Nederlandse deelnemers aan de Internationale Brigades
te maken. Het zou onze mogelijkheden verre te boven zijn gegaan, zeker
als u bedenkt dat onze apparatuur bestond uit goedkope elektrische ty-
pemachines en eenvoudige cassetterecordertjes. Van tekstverwerking, da-
tabases en digitaal doorzoekbare tekstbestanden had nog nooit iemand

gehoord.

Ik wil hier overigens graag onderstrepen dat ik het project van Yvonne
Scholten, zelfs mét alle inmiddels beschikbare moderne hulpmiddelen, een
onderneming vind die ontzag afdwingt, die alle mogelijke steun verdient
en die het mogelijk zal maken hele nieuwe vragen over Nederlandse
Spanjegangers te stellen en veel gefundeerder antwoorden te geven op
oude vragen. Wat wij in De oorlog begon in Spanje bijvoorbeeld hebben
geschreven over de leeftijden, de geografische herkomst, de sociaal-
economische achtergronden en de politieke loyaliteiten van de vrijwil-
ligers, dat waren beredeneerde vermoedens op basis van een te kleine
steekproef waarvan de representativiteit voor discussie vatbaar was.
Straks zullen we op allerlei terreinen weten waar we voorheen niet verder

kwamen dan vermoeden.
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Mij is gevraagd iets te vertellen over De oorlog begon in Spanje, en dat
heb ik gedaan. Maar we zijn hier natuurlijk in de eerste plaats om de Ne-
derlanders die aan de kant van de Spaanse Republiek aan de burgeroorlog
hebben deelgenomen, te herdenken. Geschiedschrijving en herdenking,
dat is geen probleemloze combinatie. De primaire impuls voor geschied-
schrijving is de wens om herinneringen te bewaren. Maar eerlijke ge-
schiedschrijving levert bijna onvermijdelijk ook kennis op die zich niet
gemakkelijk laat inpassen in het verleden zoals wij ons dat het liefst willen
herinneren. Historici mogen ongemakkelijke waarheden niet uit de weg te
gaan; ik noem er twee. Ten eerste. Binnen de Spaanse Republiek stonden
verschillende linkse politieke groeperingen - anarchisten, socialisten,
communisten — scherp tegenover elkaar. Vrijwilligers in de Internationale
Brigades namen aan de strijd deel in eenheden die door de Communisti-
sche Internationale waren georganiseerd, en dat drukte een duidelijk
stempel op hun opvattingen over de inzet van het conflict en over de ma-
nier waarop de oorlog moest worden gevoerd: opvattingen die tijdens de
oorlog controversieel waren en die dat na de oorlog zouden blijven. Een
historicus kan daar niet omheen. Ten tweede. Vrijwilligers die dienst na-
men in de Internationale Brigades, gingen een dienstverband aan dat zij
niet eenzijdig konden beéindigen. Hun vermogen om de verplichtingen die
dat met zich meebracht na te komen was aan slijtage onderhevig door de
ervaringen die zij aan het front opdeden. Sommigen konden het na ver-
loop van tijd niet meer opbrengen en probeerden weg te komen. Desertie
was een reéel probleem onder de Nederlandse vrijwilligers. Een historicus

kan dat niet verzwijgen.

Maar ongemakkelijke waarheden als deze hoeven ons er niet van te weer-
houden om de vrijwilligers te herdenken. Gewone jonge mensen in het
Nederland van 80 jaar geleden. Als ze al werk hadden, was het vaak on-

regelmatig, zwaar en onaangenaam werk, voor een mager loon. Mensen
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die beseften dat de eigen strijd om het bestaan verbondenheid vereiste
met lotgenoten, binnen en buiten de grenzen. Mensen die met afschuw
kennis hadden genomen van wat er sinds 1933 in Duitsland was gebeurd,
maar die aan de ontwikkelingen in de eerste maanden van 1936 in Span-
je, de verkiezingsoverwinning van het Volksfront en de totstandkoming
van een Volksfrontregering, hoop voor de toekomst hadden ontleend.
Mensen die de gebeurtenissen in Spanje vanaf de zomer van 1936 met
spanning volgden: de militaire staatsgreep, het verzet van de arbeiders-
beweging, de tweedeling van Spanje, de Duits-Italiaanse interventie, de
snelle opmars van Franco’s leger naar Madrid, de succesvolle verdediging
van de Spaanse hoofdstad. Mensen die vonden dat ze een daad moesten
stellen en die, door dienst te nemen in de Internationale Brigades, hun lot

direct verbonden met dat van de Spaanse Republiek.

Velen van hen bleven in Spanje, de Spaanse aarde hun laatste rustplaats.
Degenen die terugkeerden, droegen Spanje hun verdere leven met zich
mee. Concreet, in de vorm van fysieke littekens. Psychisch, in de vorm
van herinneringen aan de verschrikkingen van de oorlog: herinneringen
die men moeilijk kon delen met anderen die, hoe dierbaar en invoelend
ook, niet hetzelfde hadden doorgemaakt. Politiek-maatschappelijk, in de
vorm van verlies van het Nederlanderschap, uitsluiting, discriminatie. Poli-
tiek-ideologisch, in de vorm van een worsteling met de vraag naar de zin
van de offers die men had gebracht, in het licht van de nederlaag van de
zaak waarvoor men had gevochten. Gelukkig droegen de teruggekeerde
interbrigadisten Spanje ook vaak met zich mee in de vorm van het waar-
dige, ja trotse besef dat men de goede strijd had gestreden. En zo zal ik
straks aan ze denken: als gewone mensen die de goede strijd hebben ge-

streden en die daarin boven zichzelf zijn uitgestegen.
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